

Coche de Turismo 
Cuatro Cilindros, Tipo Ligero 


Una Compra Lógica 

Un automóvil mejor por precio menor . 

Esto es lo que significa para Ud. el éxito Wíllys- 
Overland. 

Este año, debido a un nuevo perfeccionamiento 
en la industria automovilista, esta compañía 
ha aplicado las economías de una vasta producción 
a la variedad más completa de coches útiles que 
jamás ha sido ofrecida por cualquier fabricante de 
automóviles. 

Todos los gastos generales que hasta hoy se 
habían cargado a una sola clase de coches, se han 
distribuido entre varios grupos, incluyendo no 
solamente coches de precio bajo, sino coches 
lujosos que se venden a precios moderados. 

Ofrecemos a Ud. un verdadero valor en coches 
de cualquiera clase — todos coches de mérito — y 
alguno de los cuales, sin duda, se adapta especial* 
mente a las necesidades y gustos de Ud. 

Cualquiera de estos modelos representa tal 
mérito, que todo deseo que se tenga de satisfacer 
el orgullo, economía, seguridad y placer debe 
aconsejar la preferencia de un modelo Willys- 
Overland. 

Sírvase Ud. indicamos qué clase de coche 
desea. Podemos ayudarle en la elección. La so- 
lución será permanente, tal como han podido 
hacerlo millares de otras personas. 

Una demostración práctica es lo mejor. 


Los Modelos Willys-Overland 
Incluyen : 


Overland Cuatro Cilindros, 
Tipo Grande 

Coche Turismo para 5 pasajeros 
Voiturette para 3 pasajeros 
Cupé de Turismo para 3 pasajeros 
Sedán de Turismo para 5 pasajeros 

Overland Cuatro Cilindros, 

Tipo Ligero 

Coche Turismo para 5 pasajeros 
Voiturette para 2 pasajeros 
“Country Club” para 4 pasajeros 

Overland Seis Cilindros, 

Tipo Ligero 

Coche Turismo para 5 pasajeros 
Voiturette para 3 pasajeros 
Cupé de Turismo para 3 pasajeros 
Sedán de Turismo para 5 pasajeros 

Modelos Willys-Knight 

Coche Turismo, cuatro cilindros, 
para 7 pasajeros 

Cupé, cuatro cilindros, para 4 pasa- 
jeros 

Sedán de Turismo, cuatro cilin- 
dros, para 7 pasajeros 
Limusina, cuatro cilindros, para 7 
pasajeros 

Coche Turismo, ocho cilindros, pata 
7 pasajeros 


The Wíllys-Overland Company, Toledo, Ohlo, E. U, A, 

Fabrican tea de automóviles WíHyft-Knight y Overland 
y Cairtu) comerciales ligero* 




EL CABALLERO: 

Se pela, se afeita y se manicura allí. 

LA SEÑORA: 

Se peina, se riza, se lava el cabello allí. 

EL CABALLERO Y LA SEÑORA: 

Compran allí todos sus perfumes y objetos de tocador. 

Obispo número 103. 


DUBIC 



JABON DE HIEL DE VACA 

* 9 

CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES 

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA. 

SE VENDE EN TODAS PARTES 
Y EN EL — 

— SALON CRUSELLAS — 

OBISPO 107. 
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UN 

WEST COTI 

a vista de pájaro. 


El carro sensacional. 


E. Morales de los Ríos ¿t Co., Agentes. 


GAL1ANO 16. 



New YorK and Cuba Mail Steamship 

Company 
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ARTICULOS DE IMPORTACION 



ESE TRAGICO MOMENTO, 

Cuando todas las conversaciones cesan de 
hacerle usted una indicación bastante personal a 
tenga a su derecha, 

Ray John en "Judge". 


¿Se habrá olvidado de cantarlo EL? 
“My country, *ti$ of thee”. 


pronto, al 
la “nena” 


Gíb&qn en **Life tP , 
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/I bbott - D etroit 

Es un automóvil de precio razonable. 

Es también un coche lujoso. 

Su motor es muy económico. 


Cuban Auto Importing Co. 


Lonja del Comercio. 




¿QUIEN E1S ABRIL? 


Por MIGUEL DE CARRION. 



UEJRÉfS saber quién es Abril? Oíd al poeta: 

dulce que la miel y más hermosa 
que el prado, por Abril, de flores lleno' 1 . 

Mes de los colores y los aromas; mes del amor de las plantas, 
después del largo sueño del invierno; mes de la ilusión y del suave en- 
canto de lo que renace, las cinco letras de su nombre tienen la expre- 
sión casi onomatopéyica de una caricia. Algo fresco, dulce, delicado y un poco melan- 
cólico, como el misterio de sus tardes seductoras, pasa ante nosotros, al evocarlo, deján- 
donos un leve estremecimiento en el alma. 

¿ Quién es Abril, preguntáis todavía? Escuchadlo, en una sola frase: Abril es 
la juventud de la primavera. Es amor, enervamiento* entusiasmo, locura, todo mezcla- 
do en una sugestión proteica e indefinible. En su reinado de treinta días se elabora en las 
entrañas del mundo la esencia sutilísima que ha de infiltrarse, durante los once meses 
restantes, en las venas de los seres, para hacerlos vibrar con el anhelo de la eternidad* 
Sangre y savia* saturadas del dulce veneno, arden con el afán de confundirse con otra 
savia y otra sangre, a fin de lanzarse juntas a la conquista de los siglos. Alquimista 
maravilloso — no barbudo, calvo y sombrío como los tétricos hechiceros de la decaden- 
cia medioeval, fabricantes de oro y de filtros para encender la llama del deseo en los 
corazones decrépitos; sino joven, impúdico, travieso, con los miembros ágiles y bellos 
de un dios pagano y su eterna sonrisa de fauno bondadoso, —Abril trabaja sin descan- 
so, en el fondo de su retiro encantado, agitando los crisoles donde arde el fuego de la 
voluptuosidad y cae gota a gota la miel de la inconsciencia, y sonríe* seguro de su fuer- 
za, ante el anatema con que los eunucos del mundo quieren manchar su silenciosa obra. 

¿Qué mella han hecho en é], tras siglos de intolerantes dicterios? El traidor 
efluvio sigue emanando lo mismo de sus retortas inagotables* y sube a la superficie del 
planeta para derramarse por ella, a través del cáliz de las flores y de las brillantes 
pupilas de las mujeres: sube en inmensas oleadas de amor invisible, que, al incitar a la 
perpetua renovación de la vida, van cerrando solícitas, con redes de hojas y nubes de 
perfumes, las brechas que deja en pos de sí la muerte... 

Sólo el alma de los poetas, sensible y omnisciente como la propia alma de este dios 
del deleite* de la dulce embriaguez y de las secretas afinidades del deseo* sabe que en 
el fondo de sus misteriosas calderas se engendró el genio de las antiguas saturnales. 

No os asombre* pues, si os digo que cuando Abrí! ve caer de sus presuntuosas al- 
turas a un sabio desdeñoso o a un terco moralista, víctimas de la sutil emanación de 
sus tósigos enervantes, no se contenta con sonreir, sino que mueve locamente las gue- 
dejas de su rubia cabellera y ríe a carcajadas, hasta hacer saltar ios broches de su 
túnica hecha con trozos de arco-iris y pétalos de rosa. Ríe sonora y maliciosamente de su 
triunfo, alargando los f aúneseos labios, con una mueca regocijada y despectiva de rey 
jocoso que sabe hasta dónde alcanza su poder. 
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Srta. Consuelo Alvarez-Cerice e Iznag'a, 

QUE CONTRAJO MATRIMONIO EL DIA 1 1 DE ESTE MES CON EL DOCTOR JOSE MARIA DE 
ARANGO. HIJO DEL SEÑOR MARQUES DE LA GRATITUD. 


FoL Arturo Martínez. 
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BALADA DE CHOPIN 

( O P . 2 3.) 

Por LUIS RODRIGUEZ- EMBIL, 


ENTAMENTE comienza a desarrollarse el tema: 
Una tristeza altiva, aristocrática, baña el aire 
nocturno; un alma lejana narra— adagio— -sus 
cuitas, hasta entonces tácitas; las narra a la noche, 
tácita también, y maternal, y azul. En el cielo vive 
e! enigma eterno, y la brisa de la noche trae un aro- 
ma tibio a la paz del jardín, lleno de pesados perfumes, 
y de intimidad Mas perdido en las lontananzas, entre nieblas 
de olvido, está el Pasado— y está asimismo el Porvenir, 
que es, acaso, el Amor... Confidencias nerviosas a las flores... 
Confidencias, murmurios de saudade a las estrellas parpa- 
deantes... Y silencio. Perfumes. Soledad sobre todo; una so- 
ledad in mensa, helada, en la tibieza propicia del jardín y la 
noche... He aquí que esta tibieza misma va esfumándose en 
el frío de estepa de la desolación del alma sola... Reina un 
invierno súbito. Marchitáronse las flores de esperanza y los 



ojos de luz de las estrellas tienen delante un velo de lágrimas 
y nubes. El frío traidor penetra en ios pulmones, en la san- 
gre, solapadamente... Y continúa el imperio, que enloquece, 
de angustia, de la soledad. El alma canta en él su canto 
inefable y el jardín está de nuevo embalsamado por el dolor 
sin consuelo de la cuita y las estrellas tiemblan de ansiedad 
tras su velo de nubes y llanto, prosigue lejos el Amor y la 
soledad oprime como una mano la garganta. El alma can- 
tante clama, sostenida armoniosamente por la desesperanza 
del acompañamiento, y su voz es de rebeldía impotente aho- 
ra... y de invariable dolor... Quéjase en vano, amenaza en 
vano. Y de su agonía surge a la postre la belleza pura de la 
composición, triunfante, como una torre áurea sobre cimientos 
de sudor y sangre, como del mar amargo que lo ciñe surge 
el faro en las sombras hostiles, y las trasciende con su 
luz... 
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CUENTOS CUBANOS* 


EL ETERNO MILAGRO 

Por EMILIO RODRIGUEZ CORREA. 


A mi fiel amigo Ernesto Ruiz 
T oledo dedico estas deshilvanadas 
escenas campestres, escritas hace 
algunos años, en pleno alborear de 
la juventud . No se me ocultan sus 
numerosos defe c ios, mas me ha pa- 
recido algo así como un sacrilegio 
el poner mis menos pecadoras so- 
bre estas cuartillas olorosas a reta- 
ma 5 cardo sanio, y conservando 
aún el perfume exquisito de aquella 
edad dichosa que hemos visto ale- 
jarse con infinita tristeza , con toda 
la profunda melancolía que suele 
dejar en nuestro ánimo lo que se ve 
para no volver jamas 

A indomable "pampa 1 * ostenta con orgullo bien 
fundado el valor y pujanza de su famoso "gau- 
cho", cantado en cien poemas; en las inmensas 
llanuras del Oeste miste rioso, campea por su arro- 
jo probado en mil lances atrevidos, el hercúleo y 
camorrista “cow-boy”, protagonista en más de 
una película romántica; también en nuestras ver- 
des y risueñas sabanas criollas, "donde la maja- 
gua crece”, vive cual héroe de leyenda el temerario "montero”* 
Ningún poeta ha cantado todavía en estrofas sencillas y vigorosas 
como su vida, las mil proezas que a diario realiza en su ruda lucha 
con Las bestias: sólo de cuando en cuando, la aburrida tertulia de al- 
gún destartalado cafetín de aldea se suele animar de improviso, ai es- 
cuchar de labios de un anciano campesino el ingenuo relato de sus 
años juveniles, "cuando era fuerte como el ácana y cuidaba del ga- 
nao". Es entonces que el observador puede descubrir en los iluminados 
temblantes de aquel rústico auditorio el intenso culto que nuestros gua- 
jiros rinden al valor y destreza legendarios del "montero”. 




A esa raza bravia de hombres rudos, de espíritu bien templado 
desde la niñez en la lucha a brazo partido con los toros, pertenecía 
don Víctor, el arrogante mayoral del potrero “Santa Susana”, finca 
famosa por sus crías en muchas leguas a la redonda, allá por la pin- 
toresca región de la “Vuelta Arriba”. En el contorno de sus sesenta 
caballerías, todas cubiertas de verde y lozano pasto, correteaba el ga- 
nado más reluciente de la comarca, que solía calmar su sed en las 
tranquilas aguas de Damují, el río de las leyendas indias y las orillas 
románticas. 

De elevada estatura, recio de músculos, velludo como un oso y 
con aquellos ojillos verdes de mirar penetrante, perdidos entre la ma- 
raña de sus espesas cejas negras, don Víctor parecía tomar cierto as- 
pecto de centauro, surgiendo como por encanto de las profundidades 
de un barranco, jinete en su brioso potro rosillo, con el cual aparen- 
taba formar una sola pieza. 

El vetusto batey del “Santa Susana", con el arcaico caserón de 
cu jes y embarrado y su vieja campana anunciadora de las horas de 
labor, vió nacer al que comeado el tiempo sería su valiente mayoral, 
y a la sombra de su frondosa arboleda se deslizaron los anos felices 
de su niñez, cazando pajarillos con su rústico tiraflechas o trepando 
basta lo más alto de los centenarios zapotes y mangos en pos de la 
fruta codiciada. Más tarde, cuando el bozo y la barba espesa trans- 
formaron a don Víctor en un mozo fornido y audaz, no quedó en los 
verdes cuartones de aquel potrero de sus amores, un soto caballo cerrero 
que no domase ni torete furioso que no se le rindiese tras dura lucha. 

Don Víctor no podía vivir sino en campo abierto; alguna que 
otra escapatoria al vecino poblado, siempre voceando tras el ganado, 
era todo lo que recordaba de sus andanzas por esos mundos de Dios; 
y a su regreso a la fragante campiña él mismo lo solía confesar inge- 
nuamente: se asfixiaba en el pueblo, con sus casas tan juntas que pa- 
recían querer aplastarlo. Allí en el monte sí que estaba a sus anchas, 
siempre a caballo persiguiendo sus res es tan hermosas y tan sanas que 
constituían su orgullo, 

Y esa era en verdad .la vida de don Víctor; los primeros rayos 
del sol lo encontraban sobre su cabalgadura, presto para la lucha tenaz 
con el ganado; ya le arrebataba el ternerillo a la vaca más brava y lo 
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Srta. Romana Goizueta, 

QÜE CONTRAJO MATRIMONIO CON EL SR. ANTONIO COLAS. 


13 


Fot, American Photo Co. 



















Srta. María Teresa Rescalvo, 

QUE CONTRAJO MATRIMONIO CON EL SR. GUSTAVO GODO Y. 

Fot, Handcl. 
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echaba al sudo para curarle el “bicho”, no sin resguardarse de Jas 
furiosas acometidas de la angustiada bestia, temerosa por la vida de 
su hijo; ya se arrojaba del caballo y parecía echar raíces en la tierra, 
para enfrentarse con algún toro obstinado en apartarse de la manada, 
y en actitud desafiante lo aguardaba, asiéndolo por las astas y derri- 
bándolo con tal fortaleza que más que un hombre aparentaba ser un 
roble añejo. 

Pero el apoteosis de aquel feliz montero llegaba con la época 
siempre bulliciosa de la “calimba”, cuando aparecía en el batey la 
venerable figura dd dueño y señor de lodos aquellos campos, rodeado 
de su corte de ricos ganaderos, todos haciendo alarde de sus gruesas 
cadenas de oro y con brillantes dd grueso de garbanzos. Entonces era 
cuando don Víctor gozaba de verdad y hasta llegaba a transfigurarse; 
una sonrisa de triunfo iluminaba su semblante al escuchar de labios 
del propio amo frases halagüeñas para aquel ganado que tantas onzas 
le producía, y la dantesca e inhumana “calimba" comenzaba : en es- 
trecho corralón iban entrando sumisas una tras otra, las bestias de 
mirada suplicante, obedeciendo al peculiar voceo del mayoral, y tanto 
se apretujaban que más de una hermosa novilla solía perecer asfixiada. 
Alrededor de aquel corral, haciendo gala de sin igual destreza, don 
Víctor, con cierto aíre diabólico, corría de un lado a otro blandiendo 
en su diestra el infernal marcador, rojo por el fuego; dentro las reses 
mugían, atronando el espacio con sus lamentos de dolor, desesperadas 
al sentir sobre sus lomos relucientes el contacto del hierro candente 
que les achicharraba la piel, y un fuerte olor a pelo quemado invadía 
el ambiente. Al fin, las puertas del corral se abrían para darle paso al 
ganado ya marcado; ponía espanto en el ánimo más templado la mi- 
rada de aquellas infelices bestias, que siempre sumisas y obedeciendo 
al voceo ronco y gutural del “montero”, se perdían en la lejanía aco- 
sadas por los perros, y tras ellos don Víctor satisfecho sonreía. 

Como reza el adagio popular, “todo en esta vida tiene sus más y 
sus menos”, y el potrero “Santa Susana” no podía sustraerse a ley 
tan natural ; cuando arreciaba la “seca” y la lluvia por mucho tiempo 
no dejaba sentir su influencia bienhechora sobre el terreno, todo era 
entonces desolación en aquellos campos. Sin embargo, don Víctor no 
desmayaba; su gran amor por aquella finca que lo vio nacer no tenía 
limites y por tanto no era racional que contemplase su ruina con los 
brazos cruzados. Haciendo un esfuerzo sobrehumano y con la ayuda 
de sus compañeros de labor, reunía en pocos días todas las piedras 
esparcidas por el potrero formando con ellas grandes represas hasta 
lograr que se desbordaran las aguas del Damují, mucho antes que 
estas abandonasen su cauce. Entonces tenía lugar lo que en la comarca 
se conocía como “el milagro del “Santa Susana”; mientras en las fin- 
cas vecinas el ganado moría de hambre y sed, las reses de don Víctor 
pastaban fresca yerba sobre la superficie que habían bañado las aguqs 
bienhechoras del río al salirse de madre, y no era de extrañar que más 
de un sitiero de los que no estaban en el secreto, al cruzar por el ca- 
mino real jinete en destartalado arrenquín y contemplar aquel prodigio, 
se santiguase con respeto y le achacase a don Víctor tratos con brujos 
y pal mistas, sin detenerse a pensar en el esfuerzo que puede llegar a 
realizar un hombre en su afán por engrandecer al objeto de su amor. 
Y, verdaderamente en aquella época* el mayoral del “Sania Susana” 
amaba con pasión a su hermosa finca, con delirio, por encima de todas 
las cosas. 



En lo más intrincado del monte tenía su “sitio” Juan Chiquito; 
una roja y solitaria vereda, serpenteando por entre la fragante maleza, 
conducía a! batey de rústica vivienda pintada de blanco y frondosa 
arboleda. De una intensa paz aldeana, sólo turbada por el canto deí 
sinsonte, solían gozar sus felices moradores. A ratos, de !a lejanía lle- 
gaba la voz ronca y cansada del sitiero: Arrogante.*, Primavera... era 
Juan Chiquito entregado desde el amanecer, con la ayuda de sus bue- 
yes, a la ruda tarea de rasgarle el seno a la fecunda madre tierra* 

Antes de salir el sol un bullicioso ejército de volátiles rodeaba el 
pintoresco bohío, y formaban un coro singular el piar de los polluelos, 
eí canto de los gallos, el cacareo de la pollona anunciando un lluevo 
mas para su nido caliente en la manigua, el melancólico son de las gui- 
neas y el tierno arrullo de las palomas en lo alto del caballete. Dia 
pronto, la puertecilla se entreabría y en su marco surgía como por arte 
de encantamiento la delicada silueta de Nieves, la tierna guajirílla de 
ojos negros y mirar profundo* jPilo... Pito.., Pito,** Pío!... y las aves 


se arremolinaban en su loco afán de saludarla y proclamarla reina d A 
“sitio”. 

Poema exquisito de juventud y misterio, aquel que cantase la vida 
sencilla de la bella sitiera, cuya infancia se había deslizado a la som- 
bra bienhechora de los frutales, sin otra preocupación que el cuidado 
de la cría y de su jardincillo, tierno legado de su difunta madre, del 
cual era gala la fragante enredadera de jazmines amorosamente abra- 
zada a la ventana de su habitación. 

Muy poco podía contar Nieves del mundo y sus miserias, no obs- 
tante haber cumplido quince años, a no ser el vago recuerdo que con- 
servaba de algún bautizo o velorio al que había asistido con su abuela, 
enfundada en sus trapitos domingueros y despidiendo cierto olor pe- 
culiar a polvos de arroz y humo de leña. En esas fiestas sí que llegó 
a tratar a más de un arrogante guajirito, tímido en el mirar y torpe 
de lengua que apenas si acertó a decirle al oído que era bonita. He 
ahí todo lo que Nieves sabía del amor, hasta aquella noche tan azul y 
estrellada en que don Víctor, el apasionado mayoral del “Santa Su- 
sana” se arriesgó a confesarle que la quería mucho y deseaba casarse 
con ella. 

En toda la sitiería produjo sensación la noticia de aquellas rela- 
ciones, y en verdad que ofrecían un raro contraste: Nieves, débil y 
cimbreante como el mimbre, y don Víctor, recio y corpulento como un 
algarrobo. “Mire usted qué cosa, solían decir las envidiosas solteronas, 
un hombre tan bruto como ese ir a casarse con aquella niña tan en- 
deble.” “Cosas de la vida, niñas, acostumbraban a objetar las más 
ancianas, cosas de la vida que ustedes no pueden comprender” ; y así se 
sucedían los comentarios*.. 

Pero donde cayó como una bendición la noticia, fué en el “sitio” 
de Juan Chiquito. Desde que murió la madre de Nieves, aquella mu- 
chacha tan dulce y enfermiza como su hija, el sitiero y su suegra doña 
Ménica no tuvieron más norte en la vida que cuidar de la niña, nacida 
como una flor silvestre y que a cada momento parecía marchitarse. Por 
eso nunca la dejaron entregarse a las rudas faenas que las campesinas 
suelen desempeñar en su afán por ayudar a les padres. Todavía 3 a 
abuela temblaba de emoción al recordar las noches de agonía que 
pasara junto aí lecho de su nieta, cuando en plena edad del desarrollo 
estuvo tan maílla, con una congestión que quiso arrebatarles su prenda 
y fué tal su gravedad, que el médico de la comarca, el bondadoso y 
rechoncho don Alejo, solía repetirlo de cuando en cuando abriendo 
mucho sus ojillos negros y brillantes como cuentas de azabache; “por 
poco se nos muere Nieves; gracias a nuestros cuidados hubo de sal- 
varse; ahora, Juan Chiquito, es preciso casarla pronto; el matrimonio 
le hará bien; se lo dice un hombre de experiencia”*.* Y Dios había 
escuchado los ruegos del sitiero: ya su hija tenía por novio nada me- 
nos que a don Víctor, el famoso montero del “Santa Susana”* 

í odas las tardes, antes de ponerse el sol, don Víctor vistiendo lim- 
pia trocharía cruda y luciendo al cinto temible machete de cruz, 
montaba en su brioso potro enjaezado como para un torneo y se diri- 
gía presuroso, cantando décimas amorosas, al sitio de Juan Chiquito ; 
a veces, en el trayecto, solían cruzar por encima de su cabeza veloces 
parejas de enamoradas rabiehes, en busca del nido caliente donde pa- 
sar toda una noche de arrullos y caricias; el montero, pensativo, pro- 
seguía su camino pensando en lo solo que hasta entonces había vivido 
en su potrero. 

En el portalón del bohío ya lo esperaba Nieves, siempre vestida 
de blanco y ostentando con orgullo aquella su sedosa trenza negra que 
le llegaba a las corvas ; en dos taburetes de cuero de venado y cedro con 
tachuelas de plata tomaba asiento la enamorada pareja, mientras hun- 
dida en profundo butacón roncaba la abuela, con una mazorca de maíz 
a medio desgranar en el regazo. 

Tan felices se sentían Nieves y don Víctor que ni siquiera se 
dieron cuenta de que el tiempo corría y de que tras la florida prima- 
vera se había ido el verano caluroso y se les venía encima el otoño 
inclemente y melancólico* Cierta noche en que, como de costumbre, 
se arrullaban los tiernos enamorados, contemplando con asombro a la 
luna que se cubría a ratos de negros nubarrones para reaparecer aún 
más bella y luminosa, dona Momea despertó sobresaltada al escuchar 
la tos seca y persistente de su meta; no le quedaba duda alguna: era la 
misma tos despiadada de sus días de gravedad que a su oído vigilante 
llegaba como el eco de una campana rajada. A su mente acudieron 
en tropel los recuerdos de aquellas veladas junto al lecho de la niña 
enferma y en el silencio profundo dé la noche se alzó su voz temblona 
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FIGURAS QUE SE VÁN... 


JOAQUIN DICENTA 

Por A. CAPOTE CARBALLO. 


l telégrafo nos da la noticia escueta y breve pero la- 
cerante como la hoja de un estilete» de la muerte en 
Alicante del autor de “Juan José”, Y decimos el au- 
tor de "Juan José” y no de otra producción suya» 
porque esta fue, a la vista de todos, su obra magna, 
la que lo encumbró, la que lo elevó en su concepción 
recia y fuerte a las alturas olímpicas donde encendieron luminarias de 
triunfo, por méritos de su fama» las más esclarecidas figuras del arte, 
Joaquín Diccnta escribió después de "Juan José”, siempre obedecien- 
do a su credo artístico que era a la vez el de Rea de Queiroz: “la 
crudeza de lo verdadero suavizado con el velo diáfana de la fanta- 
sía” — obras que se hicieron acreedoras a la recordación de la crítica 
pero jcuán distintas al hondo drama humano del paria "Juan José”! 
Allí está la tragedia funesta, horripilante del hombre de baja extracción 
social a quien la sociedad lejos de elevarlo, dignificarlo y sacudir el pol- 
vo inmundo de au fatalismo que he- 
redó con su nacimiento, le azota 
cruelmente como una mala madras- 
tra y lo hunde y lo lanza al abismo 
del crimen y la desesperación, 

¡Pobre “Juan José”! Tu infor- 
tunio recorrió los principales escena- 
rios del mundo y en todos supiste 
promover un gesto de compasión y 
un aplauso a tu varonil rebeldía. Ya 
otros creadores de almas habían lle- 
vado tu alma encarnada en la figura 
de otros personajes y con motivos 
distintos al tablado donde represen- 
tan la farsa de los muñecos de la fan- 
tasía para regocijo o remordimiento 
o escarnio de los perversos muñecos 
humanos. Siempre, o casi siempre te 
acompañó la adhesión del espectador, 

¿Pensarás por eso que el arrepenti- 
miento rozó sus inefables alas en 
el corazón de los humanos ? ¡ Bah ! 

Eso fue en el teatro de la fantasía 
entre la luz de las candilejas y el 
albayalde de los histriones. En el 
escenario cotidiano de la vida la in- 
justicia, la maldad y la miseria con- 
tinuaron apropiándose los más ruido- 
sos éxitos, 

Pero hablemos de Joaquín Dicen- 
ta y no de su producción, que de ésta 
la acción depuradora del tiempo se en- 
cargará en la posteridad de proclamar 
sus bellezas y olvidar sus defectos, 
que de todo hubo en ella como obra, al fin, del humano entendimiento. 
Pocos esc n Lo res habrán despertado tan vivamente la inestabilidad en 
el juicio de sus contemporáneos como Joaquín Dicenta. Al lado de los 
que le colmaban de ditirambos hallábase el censor severo y a veces injus- 
to» que le negaba “el pan y el fuego”. ¿ No es esto la rara virtud de los 
hombres-cumbres? Despertar en los espíritus de nivel más inferior el des- 
concierto, la discordia y en definitiva» la variedad en su comprensión. 
Proverbial era la rudeza y la falta de documentación, muchas 
veces, del pensamiento dicentiniano. Su vida arbitraria, amoral a ra- 
tos, llena de repliegues como una curva sinuosa festoneada de excen- 
tricidades a lo Poe o a lo Byron lo hizo bien pronto célebre, antes 
que sus producciones, entre sus contemporáneos. Dícenta era por en- 
cima de todo, de su arte» de su reputación misma, un enamorado de 
la vida. Este amor férvido le Llevó a desequilibrios y perversidades 
que los espíritus vulgares, a ras de tierra, no comprenden ni perdonan 
jamás. Y es lo cierto que sin ellas acaso muchas grandes creaciones 
artísticas no hubieran sido concebidas nunca. ¡Qué extraña mescolanza 
entre c! bien y el mal, entre la bondad creada y la maldad vivida en- 


cuéntrase de continuo en eí cerebro — llama de los hombres de alto en- 
tendimiento I 

Conocido de todos era — no descubro ningún secreto — la terrible 
pasión de Joaquín Dícenta por el alcohol. Muchas anécdotas pudiera 
contar acerca del autor de “Daniel” en que la ponzoñosa bebida ofició 
de “Celestina”, Dicenta alcoholizándose se acercaba al pueblo y en el 
pueblo encontraba los protagonistas de sus creaciones, como su contem- 
poráneo B en a vente los rebusca en el mundo refinado de la llamada 
“élite” social. Su drama-cumbre, su “Juan José” inmarcesible, lo escri- 
bió en una taberna de los barrios bajos de Madrid» en papel de en- 
volver y frente a un vaso colmado de vino rancio de la tierra. 

¡Vivir la vida! He aquí su lema. La vida hosca y arbitraria, a ra- 
tos amable y dulce como una caricia* a ratos sañuda y cruel como una 
maldición; la vida blanda y severa a un tiempo mismo; bondadosa y 
maléfica, apacible y cruel. La vida como una mujer... Cuántas veces de- 
partiendo con él escuchamos de sus 
labios este consejo de un hombre que 
conoció de la vida su miel y su ací- 
bar: quien se consagra al arte Ka de 
profundizar en la vida, ha de entre- 
garse a sus vaivenes, sacrificarse ante 
sus caprichos. Unicamente así pode- 
mos enorgullecemos algún día de ha- 
ber creado... y de haber vivido* 

i Equivocación ? ¿ Engañoso es- 
pejismo? ] Quién lo sabe! Lo único 
que puedo afirmar es que en su con- 
ducta» la buena fe» el noble afán de 
ser útil a los humildes, presidió siem- 
pre sus acciones. 

Otro aspecto de la personalidad 
de Joaquín Dicenta era su infantil 
orgullo que» lejos de inspirar repug- 
nancia, contribuía a aumentar su 
simpatía. Tenía a mucho honor lla- 
marse el autor de “Juan José”. Sur- 
ge un escándalo mayúsculo a altas 
horas de la noche en un café ex- 
céntrico de Madrid, una bronca mo- 
numeníait como allí se dice. Intervie- 
nen los guardadores del orden y son 
sus promovedores artistas y mujeres de 
mala nota. Entre ellos asoma la fi- 
gura nerviosa y simpática de Joa- 
quín Dicenta. Por ser el que ha- 
bla con más firmeza y acciona con 
más desplante, los esbirros del orden 
pretenden detenerlo, Pídenle su nom- 
bre. Y el dramaturgo se atusa las 
guías del bigote — antes usaha bigote» — se hace fuerte y con el pulgar en 
el bolsillo del chaleco prepara la respuesta, { ¡ Allá va la bomba ! ) 

— Soy el autor de “Juan José” — replica. 

Silencio en las filas. Asombro en los guardianes del orden. Es tal la 
firmeza, incontrastable con que aquel hombre ha dicho: soy el autor de 
“Juan José”» que a todos impone. Por lo pronto a los representantes de! 
orden ha impuesto una actitud pasiva. Se excusan; piden ser perdona- 
dos; ellos no sabían-, puede la fiesta continuar, 

A Joaquín Dícenta le oí yo una frase que revela la diáfana inge- 
nuidad de su carácter. Frase que, dicha por otro que no fuera Dicenta, 
inspiraría recelos: “En la literatura española contemporánea hay dos 
mentalidades, a saber: Benavente y yo”* 

¡Pobre don Joaquín, alma de niño» juguete de la vida, incorregible 
soñador de grandezas que como Mirbeau en Francia diste al viento tu 
brava melena de gladiador y luchaste acremente porque la Justicia, la 
Igualdad y la Fraternidad — las tres aliadas ideales^ — fueran reinado de 
este mundo, tú seguirás siendo a través de los años» por encima de la 
acción demoledora del tiempo, el autor de “ Juan José*\ 
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ARTE ARQUITECTONICO 



Casa del Sr. Ramón Rambla en la calle H, entre 19 y 21 (Vedado) - 


Arquitectos: Morales y Ca. Fot. American Photo Co, 


Í7 



'■ 1 U’TTy 



Srta. Diana Adams. 


í" ot. Golominas y Ca, 
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DECORATIVO 




Por MAURICE BARRES. 

s 

(Versión de M, Ciges Aparicio.) 


Este bellísimo “sun -parlar" hace de cuarto para tomar el te por la 
tarde o el desayuno al iniciar el día. Los sillones son de mimbre con 
almohadones de cretona, el piso de mármol y cemento gris y para el 
alumbrado vasos de alabastro. 

Fot. Huber. 

HEMOURS 

Por PAUL FORT. 


¡Hermosa ciudadeja de Parma, casi formada de sen- 
timental i dad alemana, vestida del azulado gris de octubre! 
En este instante estuve a punto de perdonar a María Luisa, 
dulce alma que sólo tenía vida en medio cuerpo. 

He consagrado el día a los muertos; terminémoslo en el 
camposanto. ¡Cuán noble ese recinto silencioso, precedido de 
un elegante pórtico! Más alta que todas, y la única fastuosa, 
descuella la tumba del misterioso Paganini. Es de mármol, 
cuando las otras sólo están vestidas de yerbas, como de un 
manto arrojado sobre hermanos que dormitan en el confín 
de la estepa. Durante la primavera es un manto bordado 
con las \ioletas dobles de Parma; pero, bajo la llovizna que 
termina este día de otoño, percibo, y nuestras almas perciben, 
el triste y desapacible olor de los cementerios. ¡Ay, estos 
muertos están más muertos qu j Fabricio del Dongo, el conde 
Mosca, la Sanseverina y la Crescenzi, que jamás existieron! 


Pura Nemours, sello de plata en la- más noble página 
de Francia, o gran lis en la isla ¿ n0 es tu destino, blanca ciu- 
dad, alma de un cielo perlado, enseñar la elegancia al Uni- 
verso soberbio? 

Tus calles y tus casas me seducen el corazón; al fin veo 
calles que se abren suficientemente anchas para que un carre- 
tón se cruce con una silla de manos y casas que no llegan a 
ocultar las nubes. 

¡Cuánto amo tus casas sabiamente erigidas en propor- 
ción a la altura de los hombres, ciudad altiva! A los reflejos 
de la aurora, o por la noche, al claro de luna, su sombra 
se proyecta en un silencio azul hasta mitad de las calles. 

¡Sello de la isla de Francia! ¡O bien gran lis real que 
un pueblo ingenuo ha abierto con sus dedos blancos, para 
honor de los franceses, que son el más puro honor del mundo 
occidental ! 
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Un bello modelo de bouquet de novia, confeccio- 
nado por el jardín ILL FENIX, de Garballo y Martín 

{Modelo <m coleta para viuda. Fué originado para la señora 
I4tt¿ Horslmann en 5u boda con el icr¡or Melchor Banal V otoña) 




RETRATOS SIN MARCO. 


EL HOMBRE DE, LA CAMELIA 

(LAUTOUR-MEZERAY) 

Por el CONDE KOSTIA. 


S un recuerdo tan lejano y tan muerto de La his- 
toria literaria y social del reinado de Louis Phi- 
lippe, la existencia del mundano e interesante 
Saint -Cha ríes Lautour-Mezeray (conocido en su 
tiempo por el perfumado apodo de: l’homme Je 
la C amelle), que se le podría creer más inven- 
tado por mí que realmente un personaje de un 
siglo tan cercano — y tan lejos. Pero el singular 
personaje ha existido y por si nuestros eruditos de todo pelo lo duda- 
ran, porque acaso no haya llegado hasta ellos ese nombre* les diré 
que para datos más fehacientes recorran los volúmenes de Julcs Le- 
coróte, de Philibert Audreband, de Victo r des Diguieres, de A. Chas- 
sant, del doctor Veron, de Bohain, 
de Werdet T de Piedagnel, de Jules 
le Petit, de Cobentzell (pseudónimo 
de Emiíc Bouchery), de Horacc 
de Vícilcastel, y de Emmanuel des 
Essarts. Y si los eruditos cuba- 
nos — mi querido Fígarola y Cane- 
da a la cabeza de ellos me dicen 
que tampoco saben quienes fueron 
todos estos citados al capricho del 
recuerdo, les diré sólo tres nombres 
añadidos a los biógrafos de Lau- 
tour-Mezeray y que conocen segu- 
ramente por haber sobrevivido al 
naufragio que los ha tragado: Ro- 
ger de Beauvoir, Alpbonse Karr y 
Emiie de Gírardin. El primero ha- 
bla de Mezeray en "Les Souvenírs 
de mon temps”, el segundo en su 
libro de selecciones del primer "Le 
Figaro M -“época de la dirección 
Corlan — y el tercero en su serie 
voluminosa de "Souvcnirs”. Y a 
Ven los maestros cubanos del do- 
cumento que preciso las fuentes 
de información, 

A esto se responderá que ya 
es inútil el artículo y que cuanto 
pudiera decir, lo hallarían ellos en 
los autores y volúmenes citados. 

Cierto - pero el caso es que he ofre- 
cido al director amable de Social 
unas líneas sobre el hombre Je la 
Camelia.*, y ine las pide. Si se las 
niego, se irrita, y nada más perju- 
dicial para un escritor que acaba 
que la invitación de un árbitro de 
la publicidad. 

Pero prometo no ser muy largo. 

La famosa irregular del amor: la encantadora Mane Duplessís, 
inmortalizada por el genio de Dumas (hijo), no había nacido cuando 
vino al mundo en Argentan — en donde, coincidencia rara, naciera 
también, muchos años más tarde* la Jama Je /as Camelias,— Lautour- 
Mezeray (precisemos, tomando el dato en Le Vavasseur) el 29 de 
abril de 1801. En el colegio en donde fue puesto por sus padres — el co- 
legio municipal — conoció al que fué su amigo de toda la vida; al que 
más larde debía, periodista eminentísimo, trastornar las condiciones 
del periodismo abaratándolo hasta el extremo a que ha llegado hoy. 
Pero en la época de que hablamos, era un niño nostálgico amargado 
por su existencia mísera y por la mancha que bahía caído sobre su 


existencia. (Emilio de Ctrardin fue un hijo nal u ral, abandonado por 
sus padres.) 

Pasemos rápidamente sobre csLos años y vengamos a París, don- 
de se encuentran los dos amigos buscando una posición literaria que 
no llegaba. Una noche Gírardin, desesperado, sin recursos de nin- 
guna clase, decidió matarse. Lautour-Mezeray le disuadió de su em- 
peño en un diálogo originalísimo que narra su mejor biógrafo: G. de 
Contades. 

Viendo Lautour a Gírardin asir pálido y febril su sombrero, 
le dijo: 

—¿A dónde vas? 

—A ahogarme. 

— ¿De veras? 

— De veras. 

Mezeray se echó a reir. 

—Ven — le dijo: — vamos a fun- 
dar un periódico. 

— ¿Quién lo va a escribir? 

— Todo el mundo. 

—¿Título? 

— 'El Ladrón”- Tomaremos en 
unos y otros diarios lo que nos con- 
venga. 

Y dicho y hecho. "Le Voleur” 
fué fundado y con él la fortuna 
literaria y social de los dos amigos. 

Un diario hecho a tijeretazos, y 
por lo tanto sin firma al pie de 
ios robos. 

De "El Ladrón” nació "La Mo- 
da”, con colaboradores de algún 
prestigio en aquellos años: — Karr, 
Roqueplan, Eugenc Suc, Gcorge 
Sand... y Balzae. 

A “La Moda” siguió el "Jour- 
nal des Enfants”, que dio bastante 
dinero a Gírardin para fundar "La 
Presse”, entrar brillantemente en la 
política y casarse con la admirable 
Delphine Gay— más conocida por 
madame de Gírardin. 

Entretanto la crisálida mundana, 
que era Saint-Charles Lautour- 
Mezeray, había abierto ampliamen- 
te sus alas de mariposa y asombraba 
a París — "pourri de chic”— con 
una invención que hizo más para su 
gloria — ¡ay! — pasajera, que todo 
su talento de publicista y literato: 
la de la introducción de La camelia, 
ostentada ante París como un trofeo “chic”, en el ojal del frac* día tras 
día. Esta flor, ignorada totalmente en Argentan, era casi desconocida en 
París. El la impuso y podría decirse que la preparó para ser ostentada 
treinta años más tarde en el corpino de la compañera de Armando 
Duvah 

La camelia desde entonces fué la flor. Mezeray debutó con ella, 
triunfa] mente, en el salón de madame de Gírardin, quien le consagró 
Uon ; es decir: según Ja definición de Néstor Roqucblan y de Deriege, 
un hombre que tenía el boulevard por imperio, la ópera por campo de 
conquista y por reino el "faubourg-Saint-Germain” — o el "Saint -Ho- 
noré”... La camelia fué su divisa... de /ion. Como creo haber dicho. 

Coevísima 4?n La fsigj’ia . 




LAUTOUR-MEZERAY 

(El hombre de la camelia.) 
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CARTAS CRI 

Por MILIO 


OLLAS 


MPIEZA ahora nuestra temporada de verano, siem- 
pre un poco aburrida, aunque tal vez lo sea me- 
nos este año en que pocos emprenderán el obliga- 
do viaje al Norte; ese viaje que tan periódicamente nos da 
la certeza de un bienestar económico, que es para algunos 
realidad apacible y para casi todos estimulante esperanza... 

Pero, nos divertiremos. Ciertamente que a nuestra ma- 
nera, que es una manera poco espontánea de divertirse; pero 
nos divertiremos. Por lo menos, será suficiente para que nos 
figuremos estar en pleno bullicio regocijado con que pensemos 
que ese regocijado bullicio existe.,, 

¿Es que no somos alegres?,.. 

Sí; pero tenemos de la vida un concepto demasiado 
filosófico para poder ser ingenuos al querer divertirnos. Yo 
creo que no conocemos la alegría loca. ¿Es esto un mal; es 
un bien?... 

En verdad no somos perezosos, pero todos tenemos un 
poco de escepticismo. Mochas veces he pensado en esto, sin 
que haya logrado explicármelo a mi completa satisfac- 
ción.,. 

Sin embargo, me inclino a suponer que en ese escepticis- 
mo influye mucho el c!ima. No sentimos nunca la nostalgia de 
la primavera, porque ésta nos acompaña perennemente. Ja- 
más nos hallamos en el caso de desear que acabe el invierno, 
que se fundan los hielos, que vuelvan los pájaros... 

Quien quiera vestir de dril blanco todo el año, puede 
hacerlo sin desafiar heroicamente a la impensada pulmonía. 
Solamente la moda, a la que nos complacemos en esclavizar- 
nos, puede imponernos nuestros trajes de invierno — nuestros 
trajes de invierno no servirían, tu lo sabes, para ningún in- 
vierno medianamente serio, — y puede imponemos, a fecha ar- 
tificialmente fija, nuestra indumentaria de verano... 

Si dudaras de esto, podría convencerte con que te in- 
vitara a vivir en nuestros campos. Allí comprobarías que el 
campesino tiene de la ropa de invierno el concepto de que es 
un abrigo no muy grueso, de color indefinible, que en ios días 
en que corre un poco de viento fresco, ligeramente frío, del 
Norte, se pone por encima de su guayabera de irlanda y por 
debajo de su enorme sombrero de jipijapa... 

Y esa monotonía del clima, que se vence con nuestros 
menesteres sociales, ¿crees tú que no afecta a nuestro espíritu 
impidiéndole gozar de las bellezas de nuestro país, que nun- 
ca habrían de parecerle más incomparables y deleitosas que 
si las perdiera, en el año, siquiera durante un mes?... 


¿Quién, en plena salud, brinca de alegría sólo ante la 
idea de ir a almorzar? ¿Quién, por no tener dolor de muelas, 
se considera enteramente feliz?... 

Y, sin embargo, ¿recuerdas tú, aquella alegría inmensa, 
desbordante, que sentiste el día en que el médico, después de 
largos días en que, convaleciente tú del tifus, te mantuvo a 
dieta rigurosísima, te autorizó para que bajaras al comedor a 
almorzar?... 

¿Toda tu desesperación rabiosa, inquietamente rabiosa, 
que un día te llevó a extremos en que te arrepentiste luego, 
no fue el origen de una dicha infinita de que gozaste por unas 
horas, después de que se calmaron los dolores que te propor- 
cionó la muela del juicio?.., 

¿Te acuerdas ? — ¡Qué juicio!, gritabas tú. No me ha- 
blen del juicio, porque lo pierdo, quiero perderlo L. 

Y yo, por hacer un chiste que te distrajera de tu dolor, 
te decía; — El juicio viene así... Poder juzgar es poder sufrir. 
¿O es que pensabas que dejar de ser ingenuo no costaba 
nada?... 

No has vuelto a tener dolor de muelas. ¿Ha continuado 
aquella alegría embriagante, comunicativa, que sentiste al 
tranquilizarse tu muela del juicio?... 

Así es la alegría y así es la felicidad. Para saber todo 
lo feliz que es uno, se necesita dejar de serlo. Y, lo peor de 
todo, es que la alegría completa y la felicidad completa, sólo 
existen en el pasado... 

Cualquier tiempo pasado fue mejor. — Así se ha dicho 
y así se dirá siempre, porque es verdad, porque lo será eter- 
namente... 

Alguien ha dicho que nos pasamos la vida esperándola, 
proponiéndonos vivir mejor en un mañana que a veces no lle- 
ga nunca, y que cuando venimos a darnos cuenta, la vida ha 
pasado ya... 

Vivimos, o mirando al pasado o mirando al porvenir. 
Del presente nos cuidamos poco... 

Cualquier tiempo fué mejor... 

¿Sabes por qué? 

Porque en el momento presente, por felices que seamos, 
siempre existe, para impedirnos ser felices por completo, el 
temor de dejar de serlo. Y el pasado de un presente que fué 
bueno, se nos aparece siempre completamente bueno, sin una 
pena y sin una desilusión... 

Y otro día te hablaré de nuestra temporada de verano 
que ahora empieza oficialmente. 
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La Actualidad Teatral. 


EL ESTRENO DE M EL BANDIDO”, DE LOS SRES. A. HERNANDEZ CATA Y ALBERTO 1NSUA 



Los esposos María Guerrero y Femando Díaz de Mendoza en la escena del segundo acto. 


Fot. Solía, 


LFONSO Hernández Cata, nuestro estimadísimo co- 
laborador, acaba de obtener un triunfo que 
nosotros no queremos silenciar en estas páginas. 

Después de haber dado a conocer en España diversas 
obras teatrales escritas en colaboración con eí apreciable li- 
terato Alberto Insúa t obras que han tenido espléndida aco- 
gida siempre, ha logrado ahora, aquí en su misma patria, que 
los insignes representantes del arte dramático español, María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, estrenaran una 
nueva obra suya, escrita también en colaboración con Insúa: 
"El Bandido"'. 



El hecho de que tan ilustres comediantes se prestaran a 
interpretar con su compañía esta obra, dice en favor de ella 
más que todo lo que nosotros pudiéramos decir. Además, la 
prensa diaria, por medio de sus críticos teatrales, le ha tri- 
butado unánimes elogios. 

Y este triunfo, alcanzado por el amigo y compañero tan 
querido, ha de cristalizar también en un sencillo y espontá- 
neo homenaje que le preparan un grupo de amigos y admi- 
radores, y al cual nos asociamos nosotros muy especial- 
mente. 
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a. 


Un 


“coup 


de chapeau” 





EL Dt. RJCARDO DOLZ Y 
ARANGO, 

ilustre orador, que ha sido detto 
para presidir el Senado de la Re- 
pública. 


EL BARON ATHOS DE SAN 
MALAXO, 

el célebre esgrinii&Ut, por su estan- 
cia entre nosotros y por el éxito 
que tuvo en su ¿trata di Onore, eo 
el Hotel Plaza. 


EL Dr. PABLO DE5VERNINE 
Y CALDOS, 

Secretario de Estado, por haber si- 
do objeto de tantos agasajos en su 
última visita a Washington. 


EL CORONEL MIGUEL 
COYTJLA, 

entusiasta leader conservador, por 
haber sido eledo presidente de la 
Cámara. 


24 


MANANA DE AGOSTO 

Por EDUARDO MARQUINA. 



¡Mañana de agosto* qué ligero andar ! 

Con esta rociada que hace el paso quedo, 
la humedad que moja mi planta al pisar 
entrando en mis venas les pone el denuedo 
de una juventud que es ya secular; 

¡todo el esponjoso frescor del hayedo 
de pies a cabeza lo siento pasar! 

¡Mañana de agosto, . , qué ligero andar 1 



La vereda tuerce bajo mis andadas 
enfila una valla de tablas mojadas 
que, al tocarla* el agua deja gotear; 
la vereda, alegre, se anima y despierta; 
de una piedra en otra la veo saltar; 
como un lazarillo me lleva a una puerta; 
tras la puerta un prado que parece un mar ♦ , . 

«Hr*: 

Relucen los hilos del agua escondida 
que hiere* al soslayo* la lumbre solar 
y la hierba enana se esponja movida 



El prado es tan ancho que le hacen vallada 
tres leguas de hayedo cumplidas de andar, 
y en holgura tanta goza la mirada 
sin cansarse el verde tierno del henar . , , 

Los pasos del hombre le abrieron senderos 
en el ajetreo de cada jornada; 
afanes humanos* parecéis ligeros* 
a este albor de luces* en esta encontrada 
cuando vuestro peso, por estos oteros 
sólo deja un poco de hierba aplastada. ♦ . 
Dispersa en el prado pasa una yeguada; 
lo cruza, en busca del monte corderos 
y se ve, en ¡os fondos, toda acurrucada, 
bajo el techal negro de rotos aleros* 
la silueta de una casuca arruinada 
donde a prima noche* desde la majada, 
por zafarse al frío de la madrugada 
bajan las ovejas con sus ovejeros. 

«-H-» 

Al primer atisbo de! so! matutino 

azulean nieblas en el aire fino; 

el aire deshace sus masas tranquilas; 

toda luz acoge* todo son le llena 

y se hace especioso; se tiñe y resuena 

de vapor de nieblas y rumor de esquilas. 
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Los niños del señor Sarrá 
recen en los grabados de la iz- 
quierda* en las cosiumes con 
que bailaron danzas griegas y 
holandesas. 


Las hijas menores del señor 
Larrea con su sobrina (la más 
alia), hija de los esposos I ete 
Larrea y Amero Prieto. 





msm m m. 

Georgina Menocal y Se va, 

HIJA DEL HONORABLE PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, VISTIENDO EL TIPICO TRAJE 

DE NOVIA HOLANDESA. 


Fot, Solía. 
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Loa niños de Carvajal, Meno- 
cal. Larrea. Arguelles* Rabel 
y Sarrá en las escaleras del 
jardín. 


Las señoritas Beba Larrea» 
Bertha Pantin, Nena Araste^ 
gui, María Larrea y María 
Teresa Falla* que repartieron 
los juguetes entre la diminuta 
concurrencia. 


Fol Sol ís. 
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POESIAS INEDITAS 

Por AGUSTIN ACpSTA. 


La personalidad literaria de Agústín Acosta ha adquirido en estos últimos anos extraordinario reitere por los constantes jj repetidos 
triunfos alcanzados en ¡astas y certámenes poéticos, Y, gloriosa excepción de la regla t esas simbólicas coronas de laurel han orlado la frente 
de un altísimo y glorioso poeta. Que tal es el insigne hijo de la Atenas de Cuba que en “ Ala", su imís notable libro* y en machas piras produce 
clanes, ha dejado siempre la huella de su musa rebelde y nueva, deslumbradora e inspiradísima. 


EL CANTO DE LA AMARGA SOSPECHA, 

Tú lo temías: — “Será cuando broten 
llenos de oro los fresco» capullos, 
cuando la vida se prenda en tus ojos 
con una llama de inquietos augurios”. 

Tú lo sabías:- — “El mal que se causa 
torna a nosotros. Los días obscuros 
nos ensenaron a amar las auroras 
como quien ama lo eterno del mundo”. 

Tú lo ocultabas “La sombra no miente. 

Te mortifican pesares absurdos. 

Hay en su alma la gloria de siempre 
paré tu nombre que es alto y es suyo”. 

Yo lo temía:’ — Hermana: revientan 
entre la sombra, sin luí, los capullos.,. 

Mira la muerte; se prende en mis ojos 
como una llama de inquietos augurios. 

Yo lo sabía: — El bien que yo bice 
torna becbo mal a mis días obscuros. 

Yo sólo amo las negras auroras 
como si amara lo eterno del mundo. 

Yo lo ocultaba: — La aurora es mentira, 
y en mis pesares, gloriosos y absurdos, 
puede ser Ella mi amor innombrable, 
pero mi nombre no puede ser suyo... 

AVATAR. 

Aquel cabello tuyo-— dulce aurora de fuego,- — 
Aquella extraña claridad... 

Aquel cabello tuyo— taumaturgo a de oro— 

[sabe Dios en qué ocultas auroras brillará! 

Aquellos ojos negros que entristeció el Destino 

con su obscura fatalidad; 

aquellas melancólicas pupilas moscovitas, 

[sabe Dios en qué noches eternas dormirán! 

Y tus labios tan pálidos de anemia y de ternura, 
tus labios llenos de piedad, 

* abora que ya no existes, para tormento mío, 

[sabe Dios en qué rosas marchitas vivirán I 

Tus manos, [oh tus manos de porcelana y rosa!.., 
Flores de rara majestad, 

[Sabe Dios de qué ocasos esmalten la belleza! 
¡Sabe Dios en qué absurdos jardines se abrirán! 

Y toda tú — tu esencia — a quien espero siempre, 
en mi absoluta obscuridad, 

¡sabe Dios en qué forma volverás a mi vida! 

¡Y sabe Dios qué nuevo dolor me traerás I... 


NUNCA, 

Ya no volveremos a ver las mañanas 
de sol, de gloria y de ventura. 

Más nunca tu beso ha de herirme. 

¡Más nunca! 

¡Más nunca 1 ¡Qué triste! ¿ Quién sabe 
lo que vendrá cuando las brumas 
desaparezcan? ¿Qué quiere decir 
“más nunca”) 

Eso dijeran las almas sin alma 
que no presienten la vida futura. 

“Siempre”: es la fórmula. Entre nosotros 
e$ sacrilegio maldito ese “Nunca”... 

Bien lo recuerdas. Tan sólo una vez 
esa palabra en verdad se pronuncia. 

¿Tú me quisiste? Confiesa. ¿Qué dices) 
¿Nunca? 

INSTINTO. 

Nuestro amor fué de sangre, de contacto y de olvido* 
oh generosa de ti misma 
y avara de tu alma. Nunca fuimos dichosos 
a pesar de que era buena y dulce la vida. 

Faltaba lo que une: ¿T vínculo invisible, 
la palabra que tiene forma de sentimiento, 
y el abrazo sin goce en que olvida e) espíritu 
el contacto del cuerpo. 

Faltó la frente blanca, la pureza sencilla; 
estaba ausente el ángel que domina y ampara. 

Fuimos dos soñadores del instinto: teníamos 
un pecado remoto adormido en el alma. 

Fué por eso tan brusco el adiós que en la noche 
nuestros cuerpos se dieron. En el hosco minuto 
nuestros locos espíritus advirtieron a tiempo 
que no nos conocíamos.,, ¡y que estábamos juntos!... 

Ya no más, mientras dure nuestra vida aquí abajo, 
se han de ver nuestras almas, Y tú sola, algún dia 
pensarás:— El poeta parecía un demente... 

Y será como un sueño de locura la vida,,. 
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E L RECUERDO 

Por ROIG DE LEUCHSENRING, 


H N “La Noche del Sábado”, esa obra horriblemente 
bella que recuerda, por su encanto morboso, “El 
Vicio Errante”, de Jean Lorrain, tíos ofrece Be- 
navente a Maestá , la mujer del recuerdo. 

Así como Imperio vive del ideal y hacia él marcha con 
fe y con voluntad inquebrantables, sin que la hagan detenerse 
en su camino las miserias de la vida, pensando únicamente 
en lo que ella ha de ser mañana; Maestá , sostiene su vejez 
miserable y abyecta con el recuerdo de lo que fue. 

^Qué le importa encontrarse ahora en la taberna de 
Ceceo, entre marineros y bandidos, maestros en todos los vi- 
cios, que juegan, bebe*! y riñen, si ella sabe que ha sido muy 
hermosa^ y muy rica y querida de un rey? 

Y es feliz. 

Pasó su juventud entregada al amor y al placer. Los 
hombres más ricos, más sabios y más poderosos de su tiempo, 
se postraban humildemente a sus plantas mendigando una 
caricia, una palabra, una mirada... 

Y tuvo vestidos riquísimos, flores, joyas, coches, palacios. 
No hizo mal a nadie. Socorría indistintamente al pobre 
necesitado y al pobre vicioso, que la alegría debe repartirse 
alegremente, y para muchos es más necesario el vino que el 
pan... “Nadie come flores y flores da la tierra. Muy seco está 
el corazón que no da flores.” 

Ya todo eso ha pasado para ella, es verdad. Ahora es 
vieja y pobre; se cubre de andrajos; vive en las tabernas o 
en la inclemencia de los caminos. Pero ¿qué importa? ¿No 
le queda el recuerdo? 


Y, como mudo y elocuente testigo de aquellos inolvida- 
bles tiempos, conserva sus manos, manos de reina, en las que 
“saltaban tos tesoros como el agua en la concha de mármol 
de una fuente para caer más esparcidos”; manos blancas y 
finas, sabias en el amor, que nunca trabajaron; manos que 
son su orgullo y que, cubiertas ahora con mitones, cuida pia- 
dosa, como reliquia incomparable de sus días de gloria y de 
esplendor. 

Sus manos le recuerdan constantemente su pasado, y 
ese recuerdo ocupa de tal manera todo su ser, que le hace 
olvidar por completo las miserias de su vida presente. 

Y vive alegre y dichosa. 

Y esa felicidad nadie es capaz de arrebatársela, 
pues si el Dante hace exclamar a Francesca di Rimini, en 
uno de los círculos del infierno, atormentada por cristiano y 
cruel remordimiento, “¡qué triste es recordar en la desgracia 
los días de ventura!”; Bena vente, escéptico y pagano, pero 
más piadoso, hace que en el corazón de la pobre y andrajosa 
vieja resplandezca como una antorcha y la consuele como 
bálsamo maravilloso ese mismo recuerdo, a tal extremo, que 
Maestá podrá decir siempre, aun en el infierno, lo que se la- 
mentaba de no poder exclamar Pajuncio , aquel infeliz mon- 
je que tanto amó, sin poseerla, a Tais, la cortesana de Ale- 
jandría: tengo la alegría de llevarme al infierno la memoria 
de días inolvidables y decirle a Dios: “¡Quema mi carne, 
seca toda la sangre de mis venas, has estallar todos mis hue- 
sos, pero no me quitarás el recuerdo que me perfuma y me 
refresca por los siglos de los siglos!” 
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Cna íra{ra é& Atírrlniro &ga- 
ífiti axm bplttu’aboa para iníerpaar 
a loa más pxtgp«t?s* 
groptaa para rabaílmta iría- 
ííttguiboa g br rrfittabaa guatas* 
ÍTriwmaa grao rxiaírnrta bp 
rilas ptt tabas ríasps bp tplaa 
para Urraiui g íamfatrn rn apbas. 
Aupstrn aurtibe bp 



CORBATAS, 

medias, 

ETC., ETC. 

ra la máa ramplrto para la írm- 
pnraba. 


lo 'ffioüa Hitirrirana 


^tirt Safari 22, tsq. a Amistáis* 





«ai Ai- 



T^enemos el honor de poner en conocimiento público , la 
apertura de nuestros estudios p talleres de artes gradeas, 
equipados con maquinarias e instrumentos ultramodernos, 
cupa dirección ha sido encomendada a expertos europeos p 
americanos . 

Utilizando los procedimientos más avanzados en esta 
industria , e implantados por primera vez en Cufca, ofrecemos 
nuestros servicios en competencia con las principales casas 
extranjeras en iodo aquello que abarque nuestra profesión , 
tales como catálogos ilustrados; carteles; revistas; documen- 
tos bancarios; cartas e impresos para oficinas; etiquetas, 
etcétera, etcétera , 


Hespetu osamen le, 

Instituto de Artes Gráñcas de la Habana. 

Calzada del Cerro 528. Teléfono 1-1119. 
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DIRECTORIO 


DR. JOSE ALEMAN 

NARIZ, OIDOS, GARGANTA 
Ceosidlii Je 2 2 4 VcriB&i, 30. ibas. 

TELEFONO A-5290 

Duríálw: Ocardu 88.- Ttléf- A 4230 


DR. RODRIGUEZ MOLINA 

EvJdfe Je ta Clínica del Dr. P. AlWrifl 
8 aterrajad» de tai rías orinara* 

Horfts de clínica: de 9 a II de b mañana. 
Consultas particulares de 4 a 6 de La larde - 
Señoras: Horas especiales, previa citación. 

Lamparilla 78 

— ■ • — 

DR. VICENTE GOMEZ 

OCULISTA 
OIDOS. NARIZ y GARGANTA 
Consultas de I a 1. Teléfono A'22ÜS 

Habana 51, altos. 

R. HORACIO FERRER 

OCULISTA 

Neptuno 3ó. Teléf. A'J885. 

DR. ALFREDO DOMINGUEZ 

CONSULTAS DE 1 A 3 

San Miguel 107 Teléfono A-5807. 

DR. E. FERNANDEZ SOTO 

Garganta, Nariz y Oídos. 
Especialista det Centro Asturiano. 

MALECON. 1L tilo*, Equina a Carral 

Teléfono A 4H65 

Wl PEDRO A* SARILLAS 

Eqtwabsta de la Escuda Je París 
ESTOMAGO E INTESTINOS 
CONSULTAS DE l A 3 

Genios, núm. 15. Teléf. A-6890 


DR. FERNANDEZ TRAVIESO 

CIRUJANO 

E*pec ¡alista en Enfermedades de Señora^ 

De 1 i 3. - SALUD 75. - Tete. A 1383 


DR. JOSE VALDES ANCIANO 

Medicino Interna es General 

San Lázaro, 223. 

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI 

MEDICINA EN GENERAL 

De 1 3. Zuíuer* 3ó. B. Tet. A 2Í82 


DR. RICARDO M/ ALEMAN 

ABOGADO 

BUFETE; EMPEDRADO NUMERO 34 
TELEFONO A-5687, Partear A-4230 


DR. SEGUNDO GARCIA TUNON 

ABOGADO 

Teléfono AFIJOS, CUBA NUM 81 


RODOLFO ARMENGOL 

NOTARIO 

Teléfono A-237&. Afluíar núiti. 78- 


DR. RAULIN CABRERA 

ABOGADO V NOTARIA 

Teléfono A 389Ú OBISPO No. 50 



COMPROMISOS. 


ROSA BLANCA DE LA TORRE Y PIE, hija del doctor 
Carlos de la Torre y Huerta, y ARTURO ARMAND. 

CARMEN SANCHEZ GAL ARRAGA y MARIO AL- 
FONSO. 

MARIA VIANELLO y GUSTAVO GUTIERREZ. 

ADA DELMONTE Y DELMONTE y SALVADOR DE 
LA RIONDA. 


BODAS. 


11. — MILAGROS GUITERAS, hija del señor Director de Sa- 
nidad, y EMILIO GABRIEL DOMINGUEZ. 

17.— VICENTA BARRAQUE GONZALEZ y FRANCISCO 
PONS. 


HUESPEDES DISTINGUIDOS. 


Los Marqueses de Fontanar (María Guerrero y Femando Díaz 
de Mendoza), Eduardo Marquina, Mr, Gerard (ex Embajador ame- 
ricano en Berlín), Henry Ford, Teresa Carréño, Rupert Blunie, Jefe 
de Sanidad de la E. U., Manuel Ugarte. 


LLEGARON. 



SALYIT® 

EL MEJOR SOLVENTE 

oel ácido úrico 

REUMATISMO, GOTA’ 

trastornos biliosos. 

ESTREÑIMIENTO, 

Dolor de cabeza, 

INDIGESTIÓN. 

Chican aAithecames 


Pablo Desvernine, Frítz Bemdes Bosch* 


MARCHARON. 

Rafael Matacena, Pablo Desverníne (Secretario de Estado), 
Eloy Martínez, Regino Truffin, M. Jiménez Lanier, los hermanos To- 
rre Gener* 


EVENTOS. 



PARA TOS 
BRONQUITIS 
TUBERCULOSIS 
LARINGITIS 

TOS FERINA 
LA GRIPPE ASMA 


(Los actuales sucesos políticos han obligado a suspender las fies- 
tas señaladas para este mes*) 

t 

OBITUARIO. 


Doctor Manuel Herrera (de Mari anao), Luz María Adan, José 
E* Tómente y Peraza, Miguel Briñas, Federico Baseuas Cabaleiro, 
Ejccmo, $r* José Romero y Cervantes, Capitán Wifredo Díaz y Cés- 
pedes (muerto en campaña)* 



1 


FaRA ANEMIA. CLOROSIS, MALA NU- 
TRICION. TUBERCULOSIS. COREA. 
AMENORREA, NEURASTENIA, MAL 
DE BRTGHT Y CONVALECENCIA DE 
LA GRIPE, DE PULMONIA Y DE FIE- 
BRE TIFOIDEA* 
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EL HOMBRE DE LA CAMELIA. 



Contmuad&ft de ía página 2Í. 


cada blanca camelia le costaba cinco “francos"* Los Brummel de se- 
gundo orden que abundaban en la sociedad de Veron, de Rachel, de 
Eslher Guímod, palidecían de envidia ante aquella fastuosidad tan bíen 
ostentada. 

Poique realmente Lautour-Mezeray parecía construido para ser 
uno de los reyes de la moda parisiense* Su retrato dirá si exageramos 
al afirmar que era como forjado para lo que hizo; conquistar al París 
“qui s’amuse". Fuá la rara y herniosa planta cuajada de flores y ador- 
nada de matices lindamente extraños alzada luminosamente sobre el 
vergonzoso detritus de aquellas lindas corrupciones humanas que fue- 
ron las biches, y las lorcttes y las equívocas duquesas de su tiempo. 
Nadie, de 1830 a 1850, aspiro más las embriagueces pasajeras de su 
tiempo. ¡Ah!, de eso murió, arruinado y paralítico, matado por las 
flores y las mujeres en un rincón de su viejo y olvidado Argentan, don- 
de fue a disolver entre amarguras, su cuerpo de noceur, hinchado como 
un odre. 

Lautour-Mezeray fue uno de los asiduos al famoso “palco in- 
fernar*, atracción y escándalo de la Opera, cuando la dirigía el doctor 
Veron. Para ser concurrente a aquella “loge” no bastaba ser rico. Era 
preciso poseer tesoros de “esprit”, de raza y de elegancia; era necesario 
llamarse Lavalette, Conrad de La gran ge, de Romieu... o de Balzac. 

Y lo curioso y triste es que te dos los que formaban el grupo de ese 
“palco infernal” — que dictaba órdenes ai público y a los actores, aca- 
baron sus vidas tristemente, a excepción del “marqués” de Lavalette; 
abatidos por la miseria y por la muerte. ■ 

El pobre Lautour-Mezeray, camelia marchita y trasplantada; - 
luna camelia de 50 años!, murió de subprefecto, único abrigo contra 
sus numerosos acreedores de París, La revolución de 1848 envió al 
“tjanoy” — de existencia ya imposible en París, — a su terruño natal, 
comienzo de una carrera monótona de administración provincial* 

jAh! I Cuando ha vaciado en aventuras galantes o políticas su 
bolsillo y su cerebro se le envía al país de su cuna! Argentan recibió 
lo que quedaba de Lautour-Mezeray. 

El lion había cesado de rugir y las cocottes comenzaban a “clo- 
quear”. 

Durante dos años — el 59 y el 60 — aquel espíritu tan brillante 
se apagó en e) reblandecimiento tranquilo e inofensivo. Ni oía, ni ha- 
blaba, ni recordaba. 

“Qué lejos, qué lejos— dice una canción alemana — todo lo que 
fue el pasado.” 

¿ Pero, quién sabe si aun ignorándolo el infortunado enfermo, las 
imágenes de otros días luminosos para él, no vagaban entre Las ruinas 
de su cerebro? ¿Quién sabe si cuando sus dientes seniles se entrechocan 
frenéticamente no era intentando silbar al través de su descarnada 
ruina eí refrán endiablado del "Galop**, de Gustave, aullado a coro 
por los concurrentes a la “loge infernale” de la Opera? 

Con cuánta razón dijeron Villon y Jorge Manriques 

“Como a nuestro parecer 
cualquiera tiempo pasado 
fue mejor"! 
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ELLOS 


Dr. Enrique José Varona, 





Vicepresidente de la República, que cesará en su alto cargo el día 20 de Mayo 



Caricatura de Massaguer. 




Por WALTER DE LA WOGELWEIDE. 



¡Dolor! ¿Hacia dónde se han fugado todos mis 
años) ¿He soñado mi vida o la he vivido? ¿Acaso lo que he 
tomado por real no sería más que un sueño? ¿Me he dormido 
tal vez perdiendo el hilo del recuerdo? Ahora me encuentro 
despierto y me es desconocido lo que antes me era familiar 
como mi propia mano,,. Todo es tristeza en el mundo y 
cuando pienso en los dorados días de antaño que en mí han 
dejado menos huella que una piedra arrojada al mar, no 
hago más que lamentarme.., 

¡Dolor! ¡Siempre eterno dolor! 

o|[-» 


Sío pupíip lfaber rmn- 
pararintt entre su nim- 
ia M msa antreinr g 
ía iip psís mps st usípíi 
íja ninnaihi rmi gas g 
s? íja alumbrado rtm 
plprínrtbab. 



AcoeassE mcocuea 
raioa poTUNr 
CUANDO mm YlVíffi 
FINOS Y UCOKES 9 


LOS CONQUISTADORES 

Por JOSE SANTOS CHOCANO, 

Ese Pizarro: el de la frente erguida. 

Ese Cortés: el del cabello undoso. 

Pasa Al varado en su corcel nervioso; 

Valdivia lleva el suyo de la brida, 

¿Y ese? ¿Y aquél? En púrpura encendida 
envueltos van; bregando sin reposo* 
a manera del grupo luminoso 
de los conquistadores de la Vida, 

Chispeante de oro, el puño del cuchille; 
la coraza, cubierta de fulgores; 
pleno de sol, el reluciente casco: 

pasando van, con el temblor de un brillo, 
cual si fuesen bordados en colores 
sobre grandes tapices de Damasco. 



EL SUEÑO DE LAS PALOMAS 

Por FRANZ TONUSSAIT. 

En el cerro se han posado las palomas para la noche. 

Por largo rato, titubeando, se arremolinaron sobre el 
árbol solitario. 

Ahora van a dormirse. Como todas las noches, en la 
cima de la más alta rama, un ruiseñor cantará. 

Así arrullo a menudo tu sueño con palabras de amor. 

Creo que el mismo instinto guía a las palomas y a las 
mozas hacia jardines donde cantan ruiseñores. 
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Alfombras Orientales 


De Supremo Gusto 
Antiguas y Modernas 
Departamento Especial 
de 

Alfombrado Moderno 
Muy Artístico y de 
Precios Módicos. 

KENT.-COSTIKYAN 

TRADING Co. INC. 


485 Fifth Ave. New YorK. City. 

F rente a la. Biblioteca. 


Un remedio que realmente hace crecer el cabello. 

Damos a continuación la fórmula que hemos recibido de uno de 
nuestros lectores, la cual se considera ser de gran valor para aquellos 
que deseen hermosear su cabello o que no tengan su peric raneo en con- 
dición saludable. Nuestro lector dice: "Esta mezcla es un tónico para 
el cabello, que aplicado por las mañanas y por las noches con las pun- 
tas de los dedos, de manera que penetre en la raíz del pelo, hará que 
este crezca con asombrosa rapidez. Además detiene inmediatamente la 
caída del cabello, quita la picazón y limpia la cabeza de cualquier ves- 
tigio de caspa. También devuelve al cabello prematuramente canoso su 
color natural y sí se usa por un período razonable de tiempo soy de opi- 
nión que curará casos de completa calvicie. Disuelva dos gramos de 
cristales de mentol en ÍBO gramos de Bay-Rum (ron de malagucta), 
añadiéndole 60 gramos de Lavona de Composee, y si desea podrá agre- 
garle cuatro gramos del perfume que más le agrade. Una vez hecha la 
mezcla agítela bien por algunos minutos y después déjela reposar por 
media hora, al cabo de la cual estará lista para usarse. No hay duda 
que algunos de nuestros lectores estarán deseosos de probar este nuevo 
remedio, cuyos ingredientes se pueden obtener en cualquier farmacia o 
droguería. Nuestra informante cierra su comunicación en términos su- 
mamente halagadores y mostrándonos su gran fe en este remedio, según 
párrafo que copiamos: "Como esta loción es realmente la más eficaz 
entre todos los restauradores del cabello, que yo be conocido, haciendo 
nacer cabello nuevo en donde quiera que se aplica, los que la usen 
deben tener mucho cuidado de no aplicarla a la cara ni a ningún 
lugar donde no se desee que crezca pelo". 


* 


LA VAJILLA 

• • LOCERIA • • 
CRISTALERIA 

LAAPARAS 

GALIANOyZANJA 
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Lea este anuncio y ¡guárdeme el secreto! 




es la envidia de 
mis amigas 


EL NOMBRE DE 

Y ALE 

ES UN SINONIMO DE 
CíaaKdladl y E£íoe?acIa¡. 
EN GRADO CRECIENTE CA- 
DA AÑO. 


PRODUCTOS CIENTIFICOS 

DE LA 


POR MAS DE MEDIO SIGLO 
LOS PRINCIPIOS DE HONO- 
RABILIDAD E INTEGRIDAD 
HAN SOSTENIDO EL PRESTI- 
GIO Y EL IDEAL DE LA CASA 

TALE. 

UN IDEAL BASADO EN HA- 
CER MEJORES PRODUCTOS. 
FABRICADOS EN MEJORES 
PLANTAS. POR MEJORES EX- 
PERTOS, BAJO LA DIREC- 
CION DE LO MEJOR EN SIS- 
TEMA DE MANUFACTURAS. 


EL NOMBRE 

TALE 

QUIERE DECIR ALGO PARA 
EL ARQUITECTO Y EL DUE- 
ÑO DE CASA, PUES LES FA- 
BRICA TODO SU SISTEMA DE 
SEGURIDAD. 


Academia de Belleza 
de París. — — . 

Para aclarar y embellecer la tez, para 
el cuidado de la cara, manos y brazos. 




Crema para masaje. 

Crema para quitar arrugas. 

Crema para limpiar los poros. 

Productos variados para nía- 
nieuri ng. 

Especia] idades varias para 
embellecer los ojos. 

Rojo líquido y en pasta para las mejillas 
y los labios. 


Solicite el folleto explicativo. 


The Yale & Towne Mfg. Co. 

9 Ewl 40 Strttt. Htw Ytii, U, 5. A. 

CHICAGO. LONDON. PARIS. 


Ríprewntjotts en la Habini: 

The Reciprocity Supply Co. 

OBRA PIA 25. 


De venta por 
G ALATHEA 
Obispo Núm. 38, 

HABANA 
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Por RICARDO WAGNER 

( Traducción de V. Blasco Ibúñez.) 

No habiendo tenido la buena fortuna de encontrar a 
su alcance una ocasión que respondiese a su naturaleza para 
poder desplegar su prodigioso instinto dramático, Beethoven 
parece haber buscado aquí la ocasión de resarcirse arroján- 
dose con todo el ímpetu de su genio sobre el dominio de 3a 
obertura, abandonada a su capricho, a fin de construir con 
ella a su gusto y con elementos puramente musicales, el dra- 
ma de su elección, despojado, gracias a el, de los mezquinos 
artificios de un libretista adocenado y descubriendo una nue- 
va vía en esta amplificación gigantesca de su primitiva etapa. 

No es posible atribuir otro origen a ía prodigiosa Ober- 
tura de Leonora. Lejos de manifestársenos como una simple 
introducción musical al drama, nos presenta este drama, des- 
de luego, de un modo más completo y más comprensible 
que si se nos apareciese inmediatamente en la acción deshil- 
vanada. 

Esta composición no merece, pues, el nombre de ober- 
tura: es el drama mismo en su más alta manifestación. 


“SOCIAL” GRATIS. 

«- : -» — : 

SUSCRIBA USTED CINCO AMIGOS SUYOS; 
A NUESTRA REVISTA, Y RECIBIRA EN CAM- 
BIO SU SUSCRIPCION ABSOLUTAMENTE LI- 
BRE. 

ENVIE EL IMPORTE DE LA SUSCRIPCION 
ANUAL DE SUS CINCO AMIGOS, QUINCE PE- 
SOS, Y LE ENVIAREMOS A USTED NUESTRA 
REVISTA GRATIS POR UN AÑO (12 NUME- 
ROS). 

Y HAGALO HOY MISMO. 



Oscar H. Massaguer, 

Administrador-Propietario, 


Tratamiento De Mapesia Para Dispepsia 

Porqué Los Doctores En Tratamientos De Indigestión Por Acidez La 
Prefieren En Vez De Drogas , Pepsina o Soda . 

"Sola mente aquellos en constante contacto con pacientes de indi- 
gestión y dispepsia pueden darse cuenta en toda su extensión del daño 
ocasionado por ei uso impropio de drogas y digestivos artificiales*’, ma- 
nifestó recientemente un médico bien conocido de New York. Yo, per- 
sonalmente, raramente intercedo el uso de drogas en casos digestivos o 
desarreglos del estómago, pues prácticamente en cada caso he probado 
que la causa fundamental de estos desarreglos es acedía del estómago y 
consiguiente fermentación o acidez de los contenidos del alimento. 

Por lo tanto, en vez de drogas usadas extensamente en un tiempo, 
yo invariablemente recomiendo el uso de magnesia bisurada para neu- 
tralizar la acidez del estómago y suspender la fermentación del alimen- 
to y los sorpredentes resultados que durante los últimos tres años he 
obtenido, me convencen que no hay otro tratamiento mejor para la in- 
digestión, dispepsia, etc: Por supuesto, debe entenderse claramente que 
yo no recomiendo el uso de formas de magnesia tales como cit ratos, 
acetatos, carbonato*, sulfates, etc. Estas, a menudo, podrían hacer más 
daño que bien; nada más que magnesia bisurada debería usarse para 
neutralizar un estómago ácido. Esto en realidad no es difícil de obte- 
nerse. Entiendo que la mayoría de los droguistas ahora tienen la mag- 
nesia bisurada legítima en forma de pastillas, además de la bisurada 
usual en polvo. Una cucharadita de polvo o dos pastillas condensadas 
tomadas con una poca de agua después de las comidas, frecuentemente 
se encontrará que es suficiente para neutralizar instantáneamente la aci- 
dez y prevenir fermentación del alimento, asegurando de este modo, 
hasta para casos crónicos, una digestión natural y sin dolor. 



INFANTA Y 5AN RAFAEL 
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ES Áirft® j Sa Natoaraleza» 

Por JORGE GUILLERMO FEDERICO HEGEL. 

El Arte presta a Los objetos de por sí insignificantes, otro 
servicio que el de darles un valor que no tienen, elevándolos 
a la primera forma de la idealidad. Los idealiza en el sentido 
del tiempo, fijando, para que perdure, lo que en la Naturale- 
za es movible y pasajero. Una sonrisa que se borra en el mo- 
mento, un rayo de luz que se eclipsa, los rasgos fugitivos del 
espíritu en la vida humana, todos estos accidentes, que pasan 
y son inmediatamente olvidades, el Arte se los arrebata a la 
realidad momentánea* En este respecto, el Arte es superior 
a la Naturaleza. 

*||* 

COSAS DEL CAFE 

Por RUFINO BLANCO FOMBONA. 

La noche era de bruma. Triste, fría, 
invitaba la noche a la melancolía. 

Yo, sin saber por qué, me entristecía. 

Una joven pareja, a mí espalda, reñía.,» 

Rompieron» Y rompieron sin la cortesanía 
de fingirse un momento odio, — o melancolía. 

Yo, sin saber por qué, me entristecía. 

-«-Ib*—— 

EOS G E I E C O S 

Por MAX. HENRIQUEZ UREÑA. 

Los griegos fueron grandes poetas de la naturaleza. A 
la sombra de los laureles o de las hayas se recreaban con el 
canto de la cigarra, con los murmullos del bosque, con la ma- 
jestad del paisaje; lanzaban ai viento los tremulantes sonidos 
de su avena, y vivían la vida sana y ágil del hombre líbre, 
que se siente hijo de la madre Gea. Quisieron dar a cada cosa 
su alma, encerrar en cada objeto un símbolo, y para represen- 
tar el alma múltiple del bosqye lo llenaron de faunos, de 
sátiros, de ninfas, de dríadas; crearon, en fin, un mundo de 
visiones y sonidos, convirtieron ai Eco en una ninfa y a Fi- 
lomena en ruiseñor... 
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Por OSCAR WILDE* 


IGLG X ¥ 1 1 1 E 

Por MANUEL MACHADO. 


Fin de siglo, pinceles y violines, 
discreta luz y música bonita, 
ocaso melancólico. Exquisita 
pena. Meditación en los jardines,,. 

Templos a la Amistad en los boscajes* 
Nobles pastores y elegantes ninfas* 

Fuentes de Amor, Madrigalescas linfas,*. 
Paganismo cortés... Grecia entre encajes* 

He aquí a Gloria acabando su tocado.** 
Un abate locuaz y enamorado 
la envuelve ya en retóricas galanas. 

Mientras ella sonríe desdeñosa... 
y va añadiendo a su beldad de diosa 
falsos lunares y mentidas canas. 



Por FROYLAN TUROOS* 


anciana señora, frente a la imagen de la joven 
mórbida y risueña, se ha puesto muy triste, en esta clara ma- 
ñana vernal, que llena el jardín de céfiros y de gorgeos ar- 
gentinos. 

Mírase con dolor en el fastuoso espejo de su estancia y 
no acaba jamás de convencerse de que la linda muchacha 
que con los brazos desnudos recoge rosas en su delantal de 
seda es... ella misma* Ella misma, hace cincuenta años. 

Ese retrato de medio siglo, que lleva al pie una firma 
ilustre, habíase extraviado durante un largo viaje... y he aquí 
que, después de un lapso monótono, una amiga de colegio, 
surcada, como ella de arrugas, se lo envía de obsequio en su 
cumpleaños. * 

Esa amiga, sin duda, alienta hada ella un viejo rencor. 
Y se imagina ver la sonrisa hostil de la decrépita compañe- 
ra**. De pronto su fl acida boca se encoge con un gesto de 
pena y dos lágrimas surcan lentamente sus mejillas enjutas. 

Y comprende, entonces, la sutil ironía del regalo. Pues 
ha visto* a través de sus lentes, sobre el redondo seno de la 
hermosa — que fue ella en un tiempo remoto— un medallón 
con una miniatura del hombre que amara locamente y que 
su amiga 1c arrebató en una noche de fiesta, después de al- 
gunas cálidas palabras pronunciadas en el vértigo de un 
vals*** 


( Traducción de Ricardo Bacza). 

Y cuando las tinieblas cayeron sobre la tierra, José de 
Arimathea, encendiendo una antorcha de madera resinosa, 
bajó de la colína al valle* Porque tenía que hacer en su casa. 

Y arrodillado sobre los sílex del Valle de Desolación, 
vio a un joven que estaba desnudo y que lloraba. Sus cabe- 
llos eran del color de la miel y su cuerpo como una flor blan- 
ca; pero las espinas habían desgarrado su cuerpo y sobre 
sus cabellos había puesto cenizas como una corona. 

Y José, que tenía grandes riquezas, dijo al joven que 
estaba desnudo y que lloraba: 

— No me asombra tu gran pesar, porque, en verdad. El 
era un hombre justo* 

Y e) joven respondió: 

— No lloro por él, sino por mí mismo* Yo también he 
cambiado el agua en vino y he curado al leproso y he de- 
vuelto ia vista al ciego. Yo he paseado sobre las aguas, y 
arrojado los demonios que habitan las tumbas* Yo he ali- 
mentado a los hambrientos en el desierto donde no había ali- 
mento alguno y he hecho levantarse a los muertos de sus fo- 
sas, y a mi orden y ante una gran multitud de pueblo, una 
higuera estéril ha florecido. Todo lo que ese hombre ha he- 
cho, yo también lo he hecho. Y, sin embargo, no me han 
crucificado* 

ni'» 

EL ULTIMO VALS 

Por VICENTE ACOSTA* 

En el vasto salón, en giro alado, 
las luces al quebrarse en mil reflejos 
sobre el terso cristal de los espejos, 
bañan tu busto blanco y satinado. 

Suena el último vals* Cerca, a tu ¡ado, 
echo al olvido mis pesares viejos*.. 

Las parejas se pierden a lo lejos 
entre el ritmo del baile entusiasmado, 

¡Qué alegre vals! Sus notas cristalinas 
se desgranan brillantes y ruidosas, 
al fulgor de las luces diamantinas* 

Resuenan carcajadas armoniosas, 
y cuando a hablarme sobre mí te inclinas 
siento el hálito dulce de las rosas* 
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UTOMN 

TODO? 




Por RUBEN DARIO. 


Cuando mi pensamiento va hacia tí, se perfuma; 
tu mirar es tan dulce, que se toma profundo: 
bajo tus pies desnudos aún hay blancor de espuma 
y en tus labios compendias la alegría del mundo. 

El amor pasajero tiene el encanto breve, 
y ofrece un igual término para el gozo y la pena: 
hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve, 
hace un minuto dije mi amor sobre ía arena. 

Las hojas amarillas caen en la alameda, 
en donde vagan tantas parejas amorosas, 
y en la copa de otoño un vago vino queda 
en que han de deshojarse. Primavera, tus rosas. 



Por RABINDRANATH T AGORE. 

La pajarita doméstica estaba en la jaula; el pájaro li- 
bre estaba en el bosque. 

Se encontraron un día. El pájaro libre exclamó: 

- — Amada mía, ven conmigo hacia el bosque. 

La pajarita enjaulada contestó: 

—Entra conmigo, viviremos juntos en la jaula. 

— Detrás de esos barrotes, ¿en dónde encontraría lugar 
para extender mis alas? 

—¡Ay de mí! — respondió la pajarita. Yo no sabría 
dónde pararme en el cielo. 

El pájaro insistió: 

—Ven conmigo: entonaremos los cantos de los bosques 
profundos. 

La pajarita dijo : 

— Quédate cerca de mí: te enseñaré un lenguaje sabio. 

El pájaro del bosque exclamó: 

—No, no: los cantos no se enseñan jamás. 

— ¡Ay de mí! “sollozó ja pajarita enjaulada. Entonces 
yo no aprendería nunca los cantos de los bosques profundos. 

Los dos se quieren mucho. A través de los barrotes de 
la jaula se contemplan; pero es en vano su deseo de conocer- 
se. Agitan sus alas en el impulso de su ternura, y cantan. 

— Ven, ven conmigo, ven. 

El pájaro libre se lamenta: 

—¡No es posible! Tengo miedo al encierro de la jaula. 

La pajarita enjaulada murmura: 

— ¡Ay de mí! ¡Mis alas están muertas y no saben 
volar ! 
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Por LEOPOLDO DE LA ROSA. 

Demora en las interioridades más secretas del espíritu, 
de! ser total, un sentimiento todo paz y gozo interno, 
que es, en horas de ardiente batallar en este tremendo com- 
bate del vivir, o en horas de melancólica meditación, lo que 
el vivac para el herido guerrero o la grata sombra de las pal- 
mas para el viandante extraviado en áridos desiertos. Lláma- 
se este sentimiento, en su estado de lucida conciencia, senti- 
miento místico o religioso* En él, abismo íntimo de la senti- 
m en tal i dad humana, resuenan para el alma inexpresables y 
sublimes armonías, cuyo eco vago, débil y lejanísimo aún, 
apenas alcanzan a repercutir las voces prodigiosas del arte 
y la virtud* 

¡Feliz el que a la sombra de una fe viva, límpida y 
fuerte, transfigurado en el esplendor supraterrestre de divino 
ideal, vive en paz su vida! Su Dios le escucha y le ama do- 
quiera, porque El es el Padre universal... La criatura humana 
tiene la vista en torno. [Oh maravilla! La luz ¡oh luz! ¿Qué 
eres tú, luz, clarísimo misterio? ¿Dónde surgen los incógnitos 
manantiales de donde brota la áurea seda de tu substancia 
sin nombre? Todo lo doras, todo lo limpias, sobre todas las 
cosas tiendes la luminosa, evangélica magia de tus conmisera- 
ciones divinas y de tus maravillandos, transfigurantes hichizos! 
¿Qué gnomos gentiles, qué arcángeles orífices han incrustado 
en tí esos múltiples colores, oh luz, aéreo jardín de espléndi- 
das joyas? La criatura humana vuelve a sus propias enig- 
máticas profundidades, y halla la maravilla inefable del al- 
ma, de la vida, del ser, en la luz fulmínea de la fe, razón 
de razones, cuando toda voz del intelecto se ensordece en 
los umbrales eternos del gran misterio de la vida* 


S®!®, Seiníoir s ft© jp£di®o 0 o 

Por RAFAEL AREVALO MARTINEZ. 

Señor, ya no te pido las luengas arcas 
de rubíes, zafiros y oro repletas; 
ni la rubia corona de los monarcas, 
ni la verde corona de los poetas. 

Señor, Tú me dejaste tan dolorido 
que el poder o la gloría ya no te pido. 

Sólo, Señor, te pido las madreselvas 
que a sus manos de mármol daban engaste; 
sólo. Señor, te pido que me devuelvas 
la cabecita rubia que me quitaste* 


NUESTRO ESFUERZO EDITORIAL 



Con un libro de nuestro ilustre compatriota Alfonso Hernández 
Cata inauguramos nuestra labor editorial, que nos proponemos cons- 
tituya el esfuerzo mayor hecho hasta el día para propagar al través 
de todos los países de lengua castellana la obra de la intelectualidad 
de Cuba. Por la calidad de las firmas y por la sobria suntuosidad de 
las ediciones/ serán nuestros libros comparables a los mejores que en 
Madrid, Barcelona y Buenos Aires se publiquen* El primer volumen 
de nuestra colección, ostenta el sugestivo título de 


LOS 

SIETE PECADOS, 


y contiene los mejores cuentos de Hernández Cata; cuentos de pa- 
sión, donde los asuntos más escabrosos son tratados con esa sencillez 
de estilo y esa riqueza de observación que han hecho del autor insigne 
de *'La juventud de Aurelio Zaldívar’% "Peí ayo González*' y "Los 
frutos ácidos”, uno de los escritores preferidos del público culto. 

LOS SIETE PECADOS 

forman un volumen impreso a tres tintas y constituirá sin duda, tanto 
por el prestigio siempre creciente de su autor, como por la perfección 
tipográfica conseguida a costa de esfuerzos y sacrificios, una fecha 
gloriosa en la historia de nuestro desenvolvimiento intelectual* 

Eí triunfo que Hernández Cata acaba de obtener con su co- 
media "El bandido”, estrenada por María Guerrero y Femando Díaz 
de Mendoza, así como por las ediciones populares de sus obras pu- 
blicadas por la casa española "Sopeña”, influirán notablemente en el 
éxito de 

LOS SIETE PECADOS, 

que apenas se ponga a la venta figurará como obra de arte y objeto de 
arte, lo mismo en las bibliotecas de nuestros hombres que en los bu- 
duares de nuestras mujeres. 

Imtítato de Asrües Gráficas die la Malb&ima. 

Calzada dd Cerra 528 * Teléfono 1-Í119* 
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Por JEAN LORRA1N. 


(Versión de Carlos de Battle.) 

jOh la mujer vestida de verde!.» ¿En qué cuento de 
Edgardo Poe había encontrado ya aquella cabeza expresi- 
va y tan pálida bajo el oro sedoso de sus cabellos? ¿Dónde 
aquellos hermosos ojos de azul transparente y húmedo, aque- 
llos ojos de agua, aquellas grandes pupilas extraviadas y 
como perdidas en la súplica de un eterno adiós? ¿Dónde 
había visto ya, visto y amado, amado con pasión, adorado y 
llorado en el sueño o en la vida, aquella palidez y aquel 
perfil y todo el sufrimiento de aquella aristocracia que mar- 
caba su gracia conmovedora con no se sabe qué estupor? 

Doña Ligeia, Mordía, Berenice, o tal vez la tan me- 
lancólica y deliciosa dama cuya vida, mirada y sonrisa se 
desvanecieron una noche cuando su amigo las hubo fijado 
en un lienzo imperecedero, y que murió abrasada por el ardi- 
miento adorador de su pintor. Y nombres de mórbidas y fu- 
gitivas heroínas, de hermosas alucinadas y todavía más aluci- 
nadoras, acudieron a mis labios sin que ninguna conviniese 
ni pudiese ser aplicada a aquella cabeza dolorida y encanta- 
dora, al satinado de aquella nuca de nieve, al azul profundo 
de sus dos ojos de fuego, ojos de lágrimas y de llamas como 
únicamente tiene la agonía enamorada de un alma, alma de 
madre o alma de amante. 

Modelada en un traje de color verde gris, con el cuerpo 
rígido, lo que hacía que no se pudiera precisar su época, más 
que andar se escurría con paso de fantasma por el pavimento 
de la vacía habitación. Lo hueco de sus mangas exageraba 
todavía más la delgadez de su cuello, y se sentía que la pe- 
sada cola de su falda debía arrastrarse sin ruido, como su- 
cede en los sueños. Lenta y flexible, a pesar de su rigidez algo 
espectral, se la veía dirigirse hacia el fondo de la habitación, 
casi de espalda y desvanecida entre las talladas maderas. 

Las apariciones de los relatos fantásticos se mueven así. ¡Oh! 

[ 

Ella no se salía del marco ni miraba al público como si se 
asomase a una ventana; antes al contrario, ya rodeada de 
misterio se borraba con su belleza frágil y condenada como 
una sombra querida que no tuviese que volver. Y lo punzante 
de su despedida oprimía el corazón, y el adiós de todo aquel 
cuerpo medio vuelto de espaldas lanzaba en lo desconocido 
el no me olvides de sus ojos resignados y dulces. 
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iMademoiselle, tenemos esta pieza! 



Aquí tienen las lectoras de 
SocíAL que aman él arte de 
Ana Pavlowa y... Miguel 
Mendoza, una invención que 
las evitará algunos malos ratos* 
Se trata de una tarjeta nu- 
merada, que llevarán prendí- 
da sobre el pecho. Esta tarjeta 
está perforada horizontalmen- 
te por Ja línea indicada en el 
dibujo, de manera que al ir 
dando piezas, se arr anearán 
los casilleros numerados. 
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1 2 
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1 2 
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1 2 
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* * 

1 2 
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1 2 
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12 
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12 

1 
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Y por ejemplo, el número 2 
le da la pieza 4 al joven A, 
que guarda su ticket. 

A la hora precisa busca el 
joven A a la muchacha que 
tenga el 12 y*., ¿a bailar! 

Creemos en lo ventajoso 
que es este ticket* puesto en 
práctica por los norteamerica- 
nos. ¡No habrán más dudas, 
disgustos, desilusiones! 
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v Las innovaciones H 
” no han complicado su ™ 
funcionamiento perfecto. 
Su precío no ha limitado 
los refinamientos 
en sus detalles. 


Teniente Rey y Zulueta. 

HABANA. , 
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EL CAMPEONATO DEL KILOMETRO EN LA 
ARGENTINA. 

Organizado por el Automóvil Club Argentino se celebró en el 
camino de Florida a San Martín, cerca de Buenos Aires, la prueba 
del kilómetro lanzado para automóviles, a la que participaron 26 co- 
ches de diferentes categorías. He aquí la nota de los clasificados en 
primer lugar en cada una de ellas: 

Coche. Corredor. k. p. h. 

1 • Categoría hasta 2 litros de cilindrada. 

Scripps-Booth. — G. Ortiz ............ 22.281* 

2 ! Categoría hasta litros. 

Híspa no -Suiza. — Arturo Sutil ^ * 78,602. 

3* Categoría hasta 3 litro», 

Ford, — C. Sigrand 93,750. 

5* Categoría hasta 4 litros. 

Hispano -Suiza. — Manuel Maury .*.****, 101,123. 

7* Categoría— Fuerza libre. 

Panhard. — E, Cassoulet *_,*.*,.! 26. 760 (reco rd). 

Dietrich.— R. Riganti 124,137. 

Brasier.^B* Baker 120.805, 

Días después de celebrada esta prueba oficial, el sportman y 
aviador señor Rafael Tondíní quiso batir el record de Cassoulet en la 
carretera de Avellaneda a La Plata, y consiguió hacer un kilómetro 
en 22 segundos, o sea a una velocidad de í 62.200 k. p. h.* con lo cual 
logró sobradamente su propósito. La máquina que pilotaba era una 
potente Puch preparada para carreras. 


CARRERA DE 100 MILLAS EN ASCOT. 

Once coches tomaron la salida para ]a carrera de 100 millas 
Washmgton-Swecpstakes, celebrada en la pista de Ascot (Los Ange- 
les) el día 4 de este mes. 

Despertó un interés vivísimo por concurrir a ella vanas estrellas 
del volante que con potentes coches de carreras emocionaron a 20,000 
espectadores con sus lances de velocidad. Earl Cooper, después de un 
reñido match contra Eddie Bullen, llevó a su Stutz victorioso a la meta 
después de una hora 27 m. 46 s, de correr a razón de 68.35 millas 
por hora. Su rival llegó 32 segundos más tarde montando coche M creer. 
Ornar Toft llegó tercero, en I hora 30 m. 38 s. 

Joe Boyer había infundido muchas esperanzas con su Frontenac, 
que se puso a la cabeza al principio de la carrera, pero a las 20 millas 
tuvo que retirarse con un eje de pistón roto. Cooper quedó en primer 
rango, pero sin que Pullen dejara de molestarle continuamente hasta 
que se le reventó una goma. Al pararse a reemplazarla Toft pasó a se- 
gundo, pero Pullen a las 40 vueltas había ya ganado este puesto nueva- 
mente. Cooper cambió Eres gomas en la vuelta 59 y quedó Pullen do- 
minando la situación hasta que a su vez tuvo que detenerse nuevamente 
por igual causa. Cooper ya no abandonó más el puesto con el cual 
terminó. 

Rickenbacher anunció que intentaría batir el record de la vuelta 
qui ^osee Oldñeld con el coche Chriatie, pero no pudo acometer su 
propósito porque el coche Frontenac, con el cual pensaba realizar esta 
hazaña, resultó averiado en la carrera anterior. 

EL "WESTCOTT. 

Brillante idea tuvo el conocido señor Morales de los Ríos* al 
hacerse cargo de ]a Agencia de esta bella máquina, en Cuba. 

Hemos admirado los carros adquiridos por personas tan conocidas 
como los señores Manuel Fernández- Boada, Manuel de Castro-Pa- 
lomino y Manuel Díaz Mílian. 

Y a está llegando a nuestras playas el modelo ultimo, el 1 8, que es 
una perfecta obra de arte, que rivaliza con ventaja con marcas de 
mayor costo. 

El señor Morales de los Ríos abrirá en breve un lujoso SHOW de 
los autos "WesicotC, en la esquina de las avenidas Prado y S. Lázaro. 
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Es mi deseo participar a usted que acabamos de 
completar el mayor y más amplio surtido de VES- 
TIDOS, BLUSAS y SAYAS de VERANO, 

en todas clases y estilos muy acertados, para todas 
las ocasiones. 

Una visita a esta casa ha de proporcionarle 
grandes beneficios, y como usted es persona que 
sabe apreciar cuantos esfuerzos realizo para servir 
a mis numerosas favorecedoras, la invito a fin de 
mostrarle las creaciones más recientes de los más 
célebres artistas de la moda, sin compromiso algu- 
no de compra. 

Mucho he de agradecerle que usted comunique 
a sus amistades cuanto le deja manifestado su muy 
atenta amiga, 

LINA JUR1CK . 



ROBES, MANTEAUX 
Y CORSETS 


Ismael Bernabeu y Hnas. 


AGUACATE No. 52 


HABANA 



15 * 
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LA MODA FEMENINA 



TRAJE DE SOIREE, SOMBRERO Y TRAJE DE BUDOIR DE LA CASA GIDDINGS DE LA 

QUINTA AVENIDA 

Fe¡u Ajnícic&n Fhoto-Co, 
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=PARA SU= 


"CAMPARA” 
DE VERANO 
— USE..— 




Botas elegantes 

de perfecto ajuste 



EN PIEL GRIS PERLA 

EN PIEL GRIS ACERO 

PIEL OBSCURA MARRON 

ESTOS MODELOS Y ESTAS PIELES SON EL 
“UP TO DATE.” 

“LA GRANADA” 
Mercadal y Ca., S. en C. 

HABANA 
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BUSTO DE ROMANO 

Por JOSE RODRIGUEZ CERNA. 


Viril escultura: en la frente, el laurel; al pie, la frase 
altanera: «vis romanos sum. 

En la oquedad de esos ojos está ardiendo la sacra llama 
del Imperio; ante el pliegue de esa boca se postró la humi- 
llación de cien pueblos. La dura omnipotencia del gesto es la 
misma de la Ciudad que aventó sus águilas a los treinta y 
dos rumbos de la Rosa. 

Tal rictus dominó en el Foro, amedrentó en el Senado 
y avasalló a las provincias. Puso pavor en el partho y miedo 
en el germano. 

Acaso el caballero acompañó a la prudencia de Fabio 
contra el ímpetu del que ponía la codicia de su único ojo 
sobre la urbe de los cónsules; acaso arrancó los despojos opi- 
mos a un remoto monarca bárbaro; acaso, cubierto de san- 
gre y de polvo, mereció en e! campo de batalla los parabie- 
nes del César y en el circo las aclamaciones del pueblo. 

¿Fue un procónsul que conoció las rosas de molicie y 


las termas de lasitud del Asia? ¿En las tardes de Tibur co- 
mentó con Cicerón la última carta de Atico, entre estatuas 
griegas y laureles latinos? ¿Tuvo sus jardines y sus pórticos 
cerca del Palatino? ¿Llevó el collar de los Torcuatas, el ca- 
bello rizado de los Cincinatos o el apellido de Grande por 
ser de la familia Pompeya? 

Percíbese, frente a! soberbio busto, el cielo estremecido 
de victorias, vibrantes del rayo y del águila. Escuchase el 
rugido del combate en todas las fronteras, el alarido de las 
poblaciones pasadas a cuchillo, y la humillación de los Ca- 
ractatos tras el carro vencedor. 

Los gladiadores fijan la vista en el pulgar imperial 
En el Foro se comenta la última oración de Marco Tulio. 
El hierro de las lanzas se inclina al paso de las vestales. Por 
las calles el pueblo arrastra al Tíber el cadáver del César 
de la víspera. Y zarpas de leones en el circo desgarran unas 
cristianas carnes de virgen... 


LA muerte: era hermosa 


Por PAUL DE SAI NT- VICTOR. 


(Versión Je Jacinta Labaiia.) 


La muerte era hermosa en Grecia, porque no Sa desfi- 
guraba el sobresalto del otro 'mundo, ni los horrores de la des- 
trucción. ¿Qué eran los infiernos y los Campos Elíseos? Un 
país letárgico y vago, poblado de sombras, más pálidas que 
los fantasmas del sueño. Esa existencia espectral repugnaba 
a la actividad de los tiempos heroicos. Aquiles protesta enér- 
gicamente contra ella cuando responde a Ulises, que íe feli- 
cita por reinar sobre las almas después de su muerte: Hijo de 
Laertes , noble Ulises, no adules a un muerto . Prefiriera ser 
sobre la tierra un mozo de carreta de un arrendador sin do- 
minios, que apenas tuviera con qué vivir, que mandar como 
rey a todo un pueblo de muertos , Encierra más fastidio que 
dolor esa queja del héroe, despojado de su belleza y desar- 
mado de su fuerza. Además, la llama de las exequias anti- 
guas embellecía a la muerte purificándola. La podredumbre 


no mancillaba al cadáver; la forma humana se desvanecía 
con toda su perfección y no dejaba más que un puñado de 
ceniza que recogía una urna de mármol El hombre volaba 
intacto a la esfera pura de la memoria, como la idea noble 
o graciosa que personificó en la tierra. En el crepúsculo del pa- 
ganismo es cuando revistió la muerte el aspecto de repugnan- 
te esqueleto, y aun entonces al principio apareció más para 
divertir que para asustar. Fue el bufón más que el trágico del 
sepulcro. El hombre, ante su siniestra armadura de huesos, 
se apresura a gozar de la carne frágil que caerá mañana, y 
contesta a su rictus sardónico con una carcajada voluptuosa. 
El esqueleto de plata, con vértebras flexibles, que Fetronio 
hace danzar sobre la mesa de Trimalción, juega en ella el 
papel de un títere epicúreo y excita la sed y la licencia de los 
convidados. 
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LOS CASCABELES DEL BUFON 

Por ENRIQUE HEINE. 


B L pobre Emperador Carlos V había caído en ma- 
nos de sus enemigos y yacía en duro calabozo. 
Creo que era en el TiroL Hallábase sentado, en 
solitaria tristeza, abandonado de todos sus caballeros y mag- 
nates, pues ninguno de ellos vino en su auxilio. Yo no sé si 
tenía ya antes aquel rostro la palidez del queso* según se le ve 
representado en los cuadros de Holbein. Pero su labio infe- 
rior, que parece despreciar al género humano, se destacaba 
aún más vigorosamente que en dichas pinturas. Debía des- 
preciar a las gentes que a la luz del sol de la dicha le acosa- 
ron con su adhesión, y ahora le dejaban solo en su sombría 
desventura. 

En este instante se abre de repente la puerta de su en- 
cierro y entra un hombre embozado; mas al caer el embozo 
de aquella capa, reconoció el Emperador a su fiel Conrado 
de la Rosa, el bufón de la corte. 

—¡Oh patria alemana! ¡Oh querido pueblo alemán! 
Yo soy tu Conrado de la Rosa. El hombre cuya verdadera 
profesión es hacer chistes, y que sólo puedo proporcionar pla- 
cer en los días venturosos, penetra en tu prisión el día de la 
desgracia. Aquí bajo el manto te traigo tu fuerte cetro y tu 
bella corona. ¿No me reconoces, mi Emperador? Ya que 
no puedo libertarte, quiero al menos darte consuelos y ten- 
drás a tu lado con quien charlar acerca de tus más angustio- 
sas torturas, quien te ame y ponga a tu disposición sus más 
felices ocurrencias y lo mejor de su sangre. 

...Pues tú, pueblo mío, eres el verdadero señor del país 
—pues tu voluntad es soberana y mucho más legítima que 
ese purpurado Tel esf notre plahir que se jacta de un derecho 
divino sin otra razón que el linimento de esos tonsurados ju- 
glares; tu voluntad, pueblo mío, es ía única legítima fuente 
de todo poder. Por más que hoy vagas aherrojado, vencerá 
al fin tu buen derecho- se acerca el día de la liberación, una 


”dmímgB mplmnatir 
attíi (Ennaular Stentem.” 
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nueva era comienza... ¡Mi Emperador, la noche ha termi- 
nado, y allá afuera lucen las rojas tintas de la aurora! 

— -Conrado de la Rosa, mi bufón, te equivocas, y to- 
mas quizá una brillante segur por un sol, y la roja amora no 
es más que sangre. 

— No, mi Emperador: es el sol, por máás que se eleve 
por Occidente; pero hace seis mil años que se le ve siempre 
salir por el Oriente y ya es tiempo de que introduzca una va- 
riación en su carrera. 

— Conrado de la Rosa, mi bufón, has perdido los casca- 
beles de tu roja caperuza, y tiene ahora un aspecto extraño. 

— ¡Ah! Mi Emperador, a causa de vuestro infortunio 
sacudí la cabeza con tan furiosa seriedad, que los cascabeles 
de la locura se desprendieron de mi gorro; mas no ha em- 
peorado por eso. 

—Conrado de la Rosa, mi bufón, ¿qué se rompe y 
cruje allá fuera? 

— ¡Estad tranquilo! Es la sierra y el hacha del carpin- 
tero. ¡Pronto se romperán las puertas de vuestra cárcel y se- 
réis libre, mi Emperador! 

— ¿Soy aún acaso realmente Emperador? ¡Ah, es el 
bufón quien me lo dice! 

—Oh, no suspiréis, mi querido señor. El ambiente de es- 
ta cárcel os ha acobardado; mas cuando hayáis recobrado 
vuestro poder, volveréis a sentir en vuestras venas la atrevida 
sangre imperial, y seréis altivo corno un Emperador, arrogan- 
te y benigno, injusto y risueño, desagradecido como lo son los 
príncipes. 

—Conrado de la Rosa, mi bufón, cuando yo sea otra 
vez libre ¿qué harás tú? 

—Haré coser nuevos cascabeles a mi caperuza. 

- — ¿Y cómo recompensaré tu felicidad? 

- — ¡Ah! Querido señor, ¡no me hagáis quitar la vida! 
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el insigne poeta inglés, autor de la 
famosa frase: 

"Hay placidez en un "Larrañaga". 
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